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GEDRUKT BU DE ERVEN V. MUNSTER & ZOON. 



EEItSTE HOOFDSTUK. 



Athenaeum Terrace, St. Mildred, 4 Augustus. 

„Waarde Philip! Ik dank u voor het terugzenden 
der boeken, die Sir Q-uy mij in orde heeft ter hand 
gesteld, 't Spijt me dat gij ze anders beoordeelt dan 
ik. Volgens mijn meening moest uw scherp verstand 
u hebben doen opmerken, dat alleen naar feiten te 
redeneren, en niets aan te nemen zonder stellig 
bewijs, het beste middel is tegen die ziekelijke, 
romantische neiging tot zwakheid en ligtgeloovigheid, 
waaronder men tegenwoordig poëzij en geloof verstaat, 
't Is aardig om te zien hoe die holle theoriën be- 
spottel^k worden, als ze in praktijk worden gebragt. 
Br zijn hier twee Dames Wellwood, dochters van 
den ongelukkigen man, die in een duel met den 
ouden Sir Q-uy Morville gedood werd, die het zich 
tot pligt schijnen te stellen om iedereen tegen zich 
in te nemen; zig nemen arme kinderen in haar huis 
op, waar zij hen op eene wijze opvoeden, die hen 
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geheel ongeschikt voor hunnen stand maakt, en zij 
hun een soort van kloosterregel doen opvolgen , terwijl 
z^ de zieken in het hospitaal en de armen in het 
algemeen op allerlei ongeschikte tijden gaan bezoeken. 
Dr. Henley ontmoette onlangs eene van haar, 'dna^^ts 
tegen 12 uur, in eene ellendige herberg, vol vatt*liet 
slechtste volk. 't Zijn nog jonge vrouwen, en zohder 
moeder of eenige andere dame om haar te Mdën; 
maar onder de aanhangers van de nieuwe kópel is 
het mode geworden haar te bewonderen. Ik ben 
door dit onderwerp eenigzins afgedwaald van wat ik 
u betrekkelijk den jongen baronet wilde zeggen. Uwe 
beschrijving komt overeen met al, wat ik tèt nu toe 
heb kunnen opmerken, schoon ik moet bekennen, 
ik verwachtte dat een Morville van Redèlyffe meer 
op een romanheld zou gelijken, of liever iets meer 
tragisch in zijn uiterl^k hebben zou, zoo als, herinner 
ik mij , het geval was met den vader van dezen jong- 
man , die een veel edeler en schoener voorkomen had. 
Sir Guj heeft ongetwijfeld veel van een geidlemany 
en zekere aangename manieren, die uit zijne levendig- 
heid haren oorsprong ontleenen. Naar mijn meening 
is h^' wel vlug maar oppervlakkig en, met zijne manie 
voor muz^k, zal hij wel nooit meer dan een aUedaagsch 
beschaafd man worden. Niettegenstaande al wat gy 
m^ van dien Kedcljffe aard hebt gezegd, dacht ik 
toch niet hem zoo gereed te vinden , om bij de minste 
aanleiding zoo op te vliegen. . 't Is of men op een 
vulkaan wandelt. Twee- of driemaal heb ik hem zien 
opstuiven, zich op de lip bijten, en met moegelijk 
verborgen woede zulke scherpe antwoorden hooren 
geven, dat het duidel^k blijkt hoe dun de korst is, 
die de brandende lava bedekt; maar ik moet bekennen 
h§ is zeer beleefd en oplettend geweest, en spreekt 
met veel gepastheid over de verpligting, die by aan 
u heeft. Ik hoop maar dat het bezit van zulk een 
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. groot ^exmog^n op «oo jeugdigea leeftjyd kern niet 
j bederven ^al^ en ik verbeeld sty soo, dat onze goede 
K tajaite op HoÜjwell ^r niet weinig het hare toe heeft 
t bggebragt om hem in eigen oogen te verheffen. Wy 
. rjEuUen hem natuurlijk alle mogel^ke beleefdheid be- 
(' .^^aen en hem in de gelegenheid stellen bij ona aan 
T' Iw» van een beachaafilen omgang te profiteren. Zijn 
^rbüieven worden hier geadresseerd, daar zoo als ge 
weet South Moor Farm bij de pesterij niet bekend 
is. 'Z^' , sehjjnen uit HoUjrwell eene drukke corres- 
pondentie met hem te onderhouden* Weinige brieven 
. ^^ui een voogd worden, geloof ik, met zulk een 
. hpc^n blos vereerd, als de zyne, toen hij een brief 
T«n sapjL oom las. Hij vertelt dat hij een bezoek op 
Stjlehnrst heeft gebragt; 't is jammer voor hem dat 
K(^onel Harewood t'huis is, want het gezelschap 
van diens zoons is niet in het minst wenschelijk voor 
hem* Ik durf naauwelijks hopen hem iets te kunnen 
aanbieden dat hem zoo aangenaam is als de omgang 
. eü de vermaken van Edward en Tom Harewood, die 
z^ker t'huis zullen zijn bij de wedrennen te St. Mildred. 
Ik hoor, Tom heeft weer nieuwe dwaasheden te 
Cambridge begaan. 

Uwe toegenegene zuster , 

ld;AIiaA.BETHA HXKLBT. 



Athenaeam Terrace, St. üdildred. 6 September. 

„Waarde Philip! Kiemand kan meer dan ik er 
tegen hebben, om kwaad te stoken; daarom laat ik 
bet geheel aan u over welk gebruik g^ van de vol- 
gende feiten wilt maken, waarmee ik bekend geworden 
ben. Sjr Gtixj Morville is onderscheidene malen te 



SB IRVOCHAAM TAN BBDCLT7FB. 

St. Mildred geweest in gezelschap van Tom Harewood , 
en meer dan eens met nog een ander vreemd , won- 
deriyk persoon; en slechts weinige dagen geleden^ 
zag mijne meid hem een huis in eene van de benedem- 
straten uitkomen, zonder dat men eenige reden van. 
a^ne komst aldaar kon vermoeden. Dit kon evenwel 
toevallig zijn , en ik zou er nooit aan gedacht hebben 
er melding van te maken, ware er dezen oc)iteoid 
nog niet eene omstandigheid b^ gekomen. Ik moest 
toevallig aan het kantoor van Urej wezen» enterw^I 
ik met dien heer stond te spreken , kwam een persooBi 
dien ik als een' beruchten dobbelaar kende , en bood 
een briefje aan om te wisselen. Terw^l het optafel 
lag, viel mijn oog toevallig op de handteekening. 
't Was die van mijnen oom. Ik keek nog eens ^!i vBbg 
dat ik mij niet vergist had. 't Was een wissell^e 
van £ 80 op Drummond , . gedateerd 12 Augustus , 
aan Sir Qnj Morville, onderteekend C. Edmonstoney. 
en met Sir Guj's eigen hand aan John White geën- 
dosseerd. Om den armen jongen geen onregt aan te 
doen wachtte ik totdat de man vertrokken was, en 
vroeg toen wie hij was , en de Heer Örey bevestigde 
mij in mijne meening dat hij een zekere Jaék White 
was, eene so rt van jockey, die al de wedrennen in 
de nabuurschap bijwoont, en z^n bestaan vindt in 
wedden en spelen. En nu, waarde broeder; maak 
hiervan zoodanig gebruik als u goed dunkt, schoon 
ik vrees dat er weinig hoop bestaat om den armen 
knaap die verderfelijke gewoonte af te leeren, die 
erfelijk is in zijne familie, en die sterk bij hem moet 
geworteld zijn geweest, om door zulk eene zorgvuldige 
opvoeding, als hij naar uw zeggen ontvangen heefb, 
niet uitgeroeid te zijn. Ik laat het geheel aan u over, 
vertrouwende op uw voortreffelijk oordeel, maar hoop 
dat gij m^n naam niet zult gebruiken, 't Spijt me 
zeer dat ik de eerste moest zijn om zulke onaan-> 
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gename t^dingon meé te deelen, die zooveel teleur- 
' stelling op Holljwell zullen veroorzaken. 

Uwe toegenegene zuder^ 

HABOABSTHA HEmLEY." 



Kapitein Morville was alleen, toen h^ den laatsten 
brief ontving. In het eerst toen hij de inleiding zijner 
zuster en de geruchten las, die ze had van hooren 
zeggen j verscheen een half spotachtige, half droevige 
uitdrukking op zijn gelaat, maar toen hij verder ging 
krulde ^ch z^n bovenlip, en een plotselinge glans, 
alsof hij zich in de bevestiging z^ner voorspelling ver- 
heugde^ schitterde in zijn oog, doch verdween spoedig 
cfm plaats te maken voor eene ijskoude uitdrukking 
vaai ernst en gestrengheid, terw^l z^n zaamgetrokkene 
XQOiid, z^n koele blik en ge&onste wenkbraauw hem 
op een beeld van de onverbiddelijke geregtigheid deden 
geleken. £[ij las den brief voor de tweede maal door, 
vcmwde hem op, stak hem in zijn zak en ging aan 
zifne dagel^ksche bezigheden: maar die uitdrukking 
bleef den geheelen dag op zijn gelaat rusten, en den 
volgenden moigen nam hij plaats op den trein naar 
BroadsÉone, waar hij, wijl het de dag der zittingen 
was, zonder twpel den Heer Edmonstone dacht te 
Tmden. Ook had hij maar een klein eind weegs de 
hoofdstraat opgewandeld, toen hij zijn' oom op de stoep 
van het pestbureau zag staan , een brief openend , dien 
h^ juist bad ontvangen. 

„Ha Philip, wat voert u hier? 'k Had u juist noodig. 
Gaat ge naar Hollywell?" 

„Neenv dank u , ik ga van avond terug ," zei Philip , 
en tecw^i hy sprak , zag hij , dat de brief, dien de Heer 
£dmonstone in handen had en driftig inéénkreukelde , 
van Öuj'a hand was. 
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„Wel, 't doet me ondertusschen pleizier, dat ge hier 
sijt. Hier hebt ge een zonderling gev^! Wat ëien 
jongen beheerscht, weet ik niet. Hier hebt ge ëen* 
brief van Quy aan mg, om — Wat denkt ge? Om 
duizend pondT' 

„Hum!" zei Philip op veel beteekenenden toon, en 
vervolgde alsof hij niet zeer verwonderd was , „Zeker 
zonder nadere verklaring?" 

„Niets, in het geheel niets. Kijk, lees zelf, wat hg 
schrift. Neen, wacht even. Nu ja, lees hem maar,*' 
voegde de Heer Edmonstone er b^ , met een' viugtigen 
blik over het eind van den brief, na eerst eene be- 
weging gemaakt te hebben om hem terug te houden', 
en toen zijne eerste aandrift volgende, terwyl h^ eenige 
onverstaanbare woorden mompelde. 

Philip las: 

South Moor, 7 Sept. 

„Waarde Heer Edmonstone! Het verzoek, dat ik u 
te doen heb, zal u misschien verbazen, na m^n voor- 
nemen om mijn jaargeld niet te boven te gaan. Dit 
is evenwel niet voor eigene uitgaven en 't zal niet 
weer gebeuren. Gy zoudt my zeer verpligten door 
mij & 1000 te doen toekomen op wat wijze u het 
best dunkt, alleen zou ik ze gaarne spoedig willen 
hebben, 't Spijt m^ , dat ik u niet zeggen kan wafurum , 
maar ik vertrouw op uwe vriendelijkheid. Zeg aan 
Karel, dat ik hem binnen een dag of twee zal sch£|ven ; 
maar tusschen ons werk en het wandelen naar St. 
Mildred om brieven te halen, dat wij toch dagel^ks 
moeten doen, blgft weinig tgd voor schrijven over. 
Nog eene maand echter, en dan. zal het een feesitdag 
zignl Zeg aan Amabel, dat ze hier moest z^n om vroeg 
in den morgen de purperkleiuige heuvels te zien, 
't vergoedt bijna het gemis der zee. De wedrennen. 
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hebben Sfc. Mildred zeer levendig gemaakt ; wij hebben 
ér dan ook om gelagchen dat Wellwood ons hier 
heeft gebragt om rustig te zijn. !Nooit in m^'n levea 
£ag ik zooveel gewoel. 

Uw kartel^ toeffenegene^ 

GÜY MOBVILLB." 



^Wely wat zegt ge er van? Wat zoudt ge in m^ne 
plaate doen, hé Philip P Waartoe kan hij het noodig 
hebben, hé?" zei de Heer Edmonstone, terw^l h^ zyne 
r^zweep stond te wringen, en trachtte op het gelaat 
vmi sijn* neef het antwoord te lezen , die met strengen 
ernst in iedere gelaatstrek over de|i brief heenboog, 
alsof hg eiken regel wilde wegen. „Nu Philip?" her- 
haalde de Heer Edmonstone verscheiden malen, zonder 
antwoord te krijgen. 

„Dit is geene plaats om te praten," zei Philip ein» 
debjk, terw^l h^ bedaard den brief teruggaf. „Kom 
in de leeskamer. Op dit uur zullen we daar niemand 
Tinden. Hier zgn we er." 

„Wel — wel — wel," begon de Heer Edmonstone, 
wiens ongeduld door zijne koelheid tot het uiterste was 
gebragt. „Wat denkt ge er van? H^ kan toch niet 
op den kwaden weg zijn, dat ligt niet in den jongen, 
nu ^^ nu hy bgna — foei) wat zeg ik? Nu, wat denkt 
ge er van?" 

„Ik ben bevreesd dat het maar al te zeer een berigt 
bevestigt dat ik gisteren ontving." 

„Van uwe zuster? Weet zij iets van hem?" 

„Ja, van mijne zuster. Maar ik was niet voornemens 
haast te noemen, daar zij bijzonder verzoekt, dat haar 
jiaam niet moge genoemd worden. Ik kwam hier om 
te hooren of ge oidangs wat van Guy hadt vernomen, 
om mij daaruit te overtuigen of het noodzakelijk was 
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om te spreken. Dit overtuigt mij, maar ik moet voor 
alles verzoeken dat g^ baar niet zult noemen , zelfs niet 
bij mijne tante." 

„Ja wel, goed. Dat beloof ik. Vertel maar." 

„De jonge Harewood heeft hem, vrees ik, in aleclit 
gezelschap gebragt. Ër is bijna niet aan te twijfelen , 
dat hij gespeeld heeft " 

Philip was niet voorbereid op de uitwerking , die zyne 
woorden hadden. Zijn oom sprong op , uitroepende : 
„Gespeeld ! Onmogelijk ! >.Gemeene laster ! Ik geloof er 
geen woord van! k Wil zulke dingen niet van hem. 
hooren!" herhaalde hij, van drift stotterende, en woest 
de kamer op- en neêrloopende. Dit duurde niet lang, 
en er was iets in de koele manier, waarop Philip wachtte , 
totdat hij bedaard genoeg was om te luisteren , dat hem 
langzamerhand overmeesterde ; zijn toorn verdween , en 
zich nederzettende, vervolgde hij zijne redenering, op 
eenen toon , dien hij moeite deed om bedaard te doen zyn. 

„'t Is bepaald onmogelijk! Denk eens, hij bedwingt 
zich zoo zeer, dat hij zelfs geene billardqueue wil aan- 
raken." 

„Ik zou het voor onmogelijk gehouden hebben, als 
ik niet wist, hoe al te strenge geloften door de menschen, 
die zich er door gebonden gevoelen, worden ontdoken/' 
zei Philip. „De kracht van een zedelijk beginsel ifi de 
éénige voldoende zekerheid.*' 

„Beginsel! 'k Zou wel eens iemand willen zien, die 
betere beginselen heeft dan Guy!" riep de Heer Ed- 
monstone. „Dat hebt ge zelf wel vijftigmaal gezegd 
en uwe tante en Karel ook. 'k Zou even ligt aan mij 
zelf kunnen twijfelen." Hij werd driftig, maar Philips 
onverstoorbare gelijkmoedigheid bedwong z§n' toorn op 
nieuw en hij vroeg: „Wel, welke zekerheid hebt ge? 
Bedenk, dat als ge niet iets ontwijfelbaars hebt, ik 
het niet geloof 'k Geloof niet dat ik m^ne eigene oogen 
vertrouwen zou als ik iets van hem zag." 
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„'t Is regt treurig zooveel vertrouwen misplaatst te 
vindeii," zei Philip, „'t Is lüijn opregte wensch, dat 
het moge blijken bloot eene vergissing te zijn, maar 
dit vreemde verzoek versterkt te zeer wat mijne zuster 
mij omtrent hem schrijft." 

„Laat hoeren ," zei de Heer Edmonstone gedrukt. 

Philip haalde den brief voor den dag, zonder hem' 
geheel voor te lezen, want de bemoei- en babbelzucht, 
dié er in doorstraalde, hinderde hem, en hij wilde 
z^e zuster niet aan de kaak stellen; daarom las h^ 
henoDL met zgne eigene woorden , en deed hem veel min- 
der ongunstig voor haar klinken, t Was al genoeg voor 
den Heer Edmonstone; het naauwkeurige van de om- 
stsmdigheden scheen hem geheel ter neder te slaan , en 
na een lang stilzwijgen , riep hij met een' diepen zucht : 

„Wie kon dat gedacht hebben? Arme kleine Amabel !" 

y,A.my!" riep Philip. 
: „Wat? och! Ik was niet van plan er over te spreken; 
maar ze hebben het onder elkander in orde gemaakt," 
zdl de Heer Edmonstone , beschaamd , dat hy onder 
Philips oogen op zulk eene verschrikkelijke onvoorzig- 
tigheid werd betrapt. „Ik was juist niet t'huis maar zoo 
als de zaken toeti stonden, kon ik, ge weet wel, mijne 
toestemming niet weigeren." 

„Meent ge dat Amabel met hem geëngageerd is?" 

5',Keèn, dat niet, dat juist niet, we wilden alleen 
eens zien of h^ zich goed houden zou. Ik was te 
Bröadstone; mama heeft alles geschikt. Arm ding, ze. 
is , geloof ik j smoorlijk op hem verliefd ; maar nu is 
aliöfl uit." 

,/t Is regt gelukkig dat dit nog bij tij ds ontdekt is ," 
zei Philip. „In plaats van haar te beklagen, zou ik 
btg ^jUj dat ze er zoo gelukkig aan ontsnapt is.'* 

„Ja," öprak de Heer Edmonstone berouwvol. „Wie 
z€m dïl gedacht hebben?" 

„Ik' vreeö dat het kwaad reeds lang bestaan heeft ," 
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yervolgde Philip , die besloot , nu h^* zag , dat zijn oem 
zoo gekwetst was, daarvan partij te trekken, In de 
meening, dat hij hiertoe nog meer reden had, na h^ 
daardoor Amabel voor zulk een huwelijk kon behoeden, 
^y kan toch moeijelijk in eene maand t^ds te St. Mil* 
dred duizend pond verloren hebben. Geloof me , zoo 
p^nlijk als het voor het oogenblik mag zijn , mogen 
we, vooral om haar, blij zijn over deze ontdekking. H^ 
heeft u nooit vroeger om geld gevraagd, zegt ge?'' 

„Geen duit boven zijn vast inkomen, behalve di^ 
ongelukkige duizend pond , voor b^zondere uitgaven aam 
meesters en woning." 

„Ge weet toch wel, dat h^* altijd schraal van geld 
geweest is, en nooit eene kleine extra uitgave scheen 
te kunnen doen. Ik weet, dat gij het ook bemerrkt 
hebt. Daarbij moet ge u herinneren, hoe zonderling 
z^ne geheimzinnigheid omtrent z^n verblijf in Londen 
is geweest, en hij daar is heengegaan, in weerwil van 
onze waarschuwingen. Daar is ongetwijfeld het werk 
begonnen onder de leiding van zijn oom , en nu hebben 
de wedrennen te St. Mildred en Tom Harevraod hem 
verder op den weg geholpen." 

„Ik wenschte dat hij daar nooit een' voet gezet had.*' 
„Integendeel; 't is voor Amabel en misstMen ook 
Yoor hem een geluk dat de zaak uitgekomen is. H^ 
moet er al lang geleden meé begonnen zijn ; maar voort- 
durend heeft hij alles vermeden wat het wantrouwen 
kon gaande maken, totdat hij eindelijk een of anderen 
onberaden stap heeft gedaan. Gij ziet , hij verlangt be- 
paald het geld spoedig te hebben, en schrijfb niet eene, 
dat gij het doel, waartoe hij het behoeft, zeudt goed- 
keuren." 

„Ja, hij is zoo beleefd, dat niet te zeggen." 
„Alles zamengenomen , is 't erger dan ik had kunnen 
denken," zei Philip, „'k Had hem mij onbestendig en 
ligtzinnig voorgesteld ; maar die geheimzinn^heid , en 
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daa neg te midden Yftn zulk een leven , die arme Ama- 
beüa.nag aan zich te verbinden." 

„Ja — .>ar' riep de Heer Edmonstone, „dat is juist 
het Bchandelijkste. Hij dacht zeker dat ik m^n arm 
kin^ aan een dobbelaar zou geven , maar nu zal hij 
leeren hoe wij over hem denken, met zijn geld, zi|n 
landgoed, zijn titel en al de rest." 

^Ik wist wel dat ge er zoo over denken zoudt." 

„Dat geloof ik, en hij zal het ook ondervinden. Zoo, 
Sir Gn7, g^' dacht zeker een ouden gek tot voogd te heb- 
be$i 9 waar ge maar zoo wat meê zoudt kunnen spelen ; 
dat zult gij anders zien." 
- j,Leg het liever voorzigtig aan ," viel Philip hem in 
de rede. „Denk om zijn ongelukkig gestel en schr^f 
bedaard." 

„Bedaard? Gij kunt mooi van bedaardheid spreken, 
maar zoo 'n behandeling is waarachtig om iemands bloed 
te. doen koken. En dan die onbeschaamdheid om in 
dienselfden brief nog boodschappen aan haar te schre- 
ven i 't Is me onmogel^k bedaard te blijven , als mijne 
dokter zulk eene behandeling ondergaat." 

„Ik zou hem toch in de gelegenheid stellen om zich 
te veifontschuldigen. Misschien kan hy zich verdedigen." 

„Ik wil van geen verontschuldiging hoeren ! Zich voor 
te doen als de braafheid in persoon, om mijne dochter 
te durven denken , en ondertusschen zoo'n leven te 
leiden 1 Ik houd er van om regt door zee te gaan ! Geen 
veroptsehuldiging. Hij kan gerust alle hoop op haar 
opgeven f. dat zal ik hem schrijven v6<5r ik een dag ouder 
ben, ja vdördat ik bier de kamer verlaat. Mi^ne kleine 
Anuiibella I hoe is bet mogelijk!" 

Phüip verzette zich niet tegen dit plan , daar hij wist 
dat hoe gloeiend zijns ooms verontwaardiging in den 
b^gpbsLe was, die zich gewoonlijk maar al te ligt in 
wocirden uitputlie; en 't kwam hem Keer waarschijnlijk 
voor dat zijne niatuurlijke goedhartigheid, i^ne ingeno- 



16 DK BBF61NAAM VAK AEDCLYFFS. 

menheid met zijn pupil, zyn tegenzin om zijne dochter 
verdriet aan te doen, en bovenal het blind vertrouwen 
zijner vrouw in Otuy , hem als hij eens t'huis was, zoo 
geheel zouden ter nederzetten, dat daardoor die heil-' 
zame gestrengheid zou rergeten worden, het éénige 
middel om Gtuj weer op den goeden weg te brengen. 
Bovendien zou een brief onder Philips toezigt geschre- 
ven , veel bedaarder en krachtiger tevens zijn, dan een 
stuk, alleen door hem geschreven, zoo als juist nog al 
aardig uit z^n begin bleek. 

„Waarde G-uy! uw verzoek verbaasd mg verschrikke- 
lijk." 

Philip las dit hard op, om het ongerijmde er van te 
doen uitkomen; hy begon op nieuws: 

„Ik ben zeer verwonderd en bezorgd over uw verzoek 
dat de onaangenaame geruchten bevestigt — " 

„Waarom van geruchten te spreken?" zei Philip. 
„Die bewijzen hier niets. Tegen geruchten behoeft nie- 
mand zich te verdedigen." 

„Ja — hum — o , de mededeelingen , die ik ontvan- 
gen heb. Neen. Q-ij wilt immers niet dat ik over Me- 
vrouw Henley spreek?" 

„Geen woord, dat kon doen vermoeden dat het van 
haér kwam." 

„Bevestigt.... bevestigt," las de Heer Edmonstone 
zuchtende. 

„Schrijf niet dat ge iets gehoord hebt. Spreek van 
bewijzen — duidelijke bew^'zen — dan overtuigt gij hem 
in eens, zonder dat hij u kan ontsnappen." 

Dus schreef de Heer Edmonstone: dat zijn verzoek 
de duidelijke bewijzen versterkte, maar begon toen om 
zich zelf te lagchen, en verzocht Philip hem een handje 
te helpen. Nu kwam het volgende ten papiere. 

„ „Uw brief van dezen morgen heeft mij meer bedroefd 
dan verbaasd, daar hij ongelukkig bevestigt wat ik reeds 
had vernomen, dat gij namelijk, of door zwakheid om 
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aan de v^leidiikg van anderen weerstand te bieden, of 
do(»r eigene onbesuisd- en onstandvastigheid , u aan Het 
verderfeiyke en schandelijke dobbelspel hebt overgege- 
vea; en dat daaruit de moeijelijkheden haren oorsprong 
ontleenen , die maken dat gij mij om geld moet vragen. 
Het smart mij zeer te bemerken, dat noch de beginse- 
len, vroeger door u aan den dag gelegd, noch belof- 
ten, die u heilig moesten zijn, noch, ik moet het 
zeggen, uwe gezindheden jegens een lid mijner familie, 
sterk genoeg zijn geweest om u voor eene verzoeking 
te bewaren, die nooit bij iemand, wien liefde voor de 
studie bezielt, moest opkomen."" 

„Is dat alles wat ik over haar moet schrijven?" riep 
de Heer Edmonstone , „na de schandelijke wijze waarop 
de jongen haar behandeld heeft." 

„Daar het gelukkig geen engagement is, zie ik niet 
hoe gij er van zoudt kunnen spreken om het te ver- 
breken. Bovendien , moet ge hem geen reden tot klagen 
geven, of hij zal gelooven dat hij on regtvaardig behandeld 
is. Vraag hem of bij het tegendeel kan bewijzen, en 
kan hij dat niet, dan is het tij ds genoeg om verder te 
handelen. Maar wacht — wacht oom ," daar de pen 
ongeduldig over het papier ging. „G-e hebt hem nog 
niet gezegd, waarvan ge hem beschuldigt." 

Philip bedacht zich een oogenblik en schreef daarop : 

„ „Ik ben niet in staat te beoordeelen , hoe lang ge 
dat slechte gedrag geleid hebt ; ik wil liever gelooven 
dat gij er onlangs eerst toe vervallen zijt, schoon ik dit 
niet best rijmen kan met de grootte van de som, die 
gij vraagt, zoo ge althans niet woester zijt begonnen 
dan andere beginners. Het zou , vrees ik , geheel doel- 
loos Eijn , u al de redenen onder het oog te brengen , 
die u van zulk een' stap hadden moeten terughouden. 
Ik kan u alleen raden om niet voort te gaan, en te be- 
denken welke oneer en schande gewoonlijk de gevolgen 
zijn van deze ondeugd , en zoo ver mijn pligt als voogd 

II. 2 
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dit vordert, zal ik aUea doen, wat ik vermag, om u uit 
de moeyel^kheid te redden, die ge u hebt ber<^end. 
Maar, in de eerste plaate vorder ik volkoonen vartrou- 
wen, en eene bekentenis zonder eenige terughouding; 
bovenal eene verklaring, waartoe gy deze groete bool 
noodig hebt. Bedenk, dat alléén de grootste openhar- 
tigheid van uwe zyde m^ er toe zal doen besluitein u 
uit die moeijel^kheden te redden, of u weder eeaig 
regt kan geven of aanspraak kan doen maken ojp m^ne 
toegenegenheid." " 

Tot dus ver was de brief langzaam voortgegaan; 
want Philip was bedachtzaam in het stellen ; en terwf 1 
^hij ieder woord woog, schreef de Heer Edmonstone in 
drift een of ander neer , dat niet kon bleven staan , 800 
dat hy weer op nieuw beginnen moest. Eindelak sloeg 
het vijf op de stadsklok en Philip sprong verschrikt op 
zeggende dat hy als hy niet binnen vyf minuten aan 
het station was, te laat zou komen voor den trein, 
beloofde op Hollywell te komen op den dag, dat men 
een antwoord verwachten kon, en liep haastig heen, 
tevreden dat er byna twee bladzyden waren volgeschreven ; 
terwyi er naar zyn zeggen nogmaar deonderteekening, 
het lak en het wegzenden aan ontbrak. 

Maar de Heer Edmonstone had nog een pagina wit 
papier en maakte daarvan gebruik om met een aan- 
genaam gevoel van vnjheid er nog by te voegen : 

„Uit den grond van myn hart wensch ik dat ge uwe 
onschuld moogt bewijzen. Al hadden tien kerels 't me 
voorgelogen, dat ze zwart werden , ik had het van u 
niet kunnen gelooven, dat ge ons op zoo'n manier zoudt 
behandeld hebben, na de vriendelyke ontvangst b^ ons 
aan huis genoten, en dan nog met zulke dingen in 
't hoofd aan myne dochter te durven denken! Ik zou 
het nooit hebben kunnen gelooven, als de bewyzen*, die 
Philip me toonde, my niet overtuigd hadden; en'tspyt 
hem zeker even zeer als my. Kom maar rond voor de 
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waarheid tiit;, en ik zal mijn best doen u uit het geval 
t6 redden. Al is al het andere tassehen ons uit, ik 
Wf^ toch uw voogd , en zal niet onvriendelijk voor u zijn." 
Hg wierp zijn* brief op de post, besteeg zijn paard , 
dn reed naar huis, wel eenigzins met een bezwaard 
kkTt; maar toen hy Broadstone achter zich had was 
21^ toom al voorbij. Hij vond zijne kleine Amabella 
vroi^'k en dartel, en waagde het niet haar treurig te 
i&aken ; daarom overreedde hij zich , dat het niet noodig 
was van die vermoedens te spreken, voor h^* gehoord 
hiid wat Öuy tot zijne verontschuldiging te zeggen had. 
Bus vwt^de hg het aan niemand anders dan aan zijne 
vrouw, en deze, die Grnj even min als Amabella zelve 
to^ spelen in staat achtte, twijfelde er geen oogenblik 
aan , of hij zou zijne onschuld kunnen bewijzen , en hield 
het derhalve ook maar voor beter voor het tegenwoordige 
het stüzwggen te bewaren. 



TWEEDE HOOFDSTUK. 



St. Mildred werd in den zomer druk door de groote 
wereld bezocht, daar eene beroemde minerale bron en 
de vermaardheid van Dr. Henley zijne welvaart sterk 
hadden doen toenemen. Het was aan den voet van 
eene prachtige rij schoon gevormde heuvels gelegen, tegen 
wier hoog uitstekende purperkleurige toppen de nietig- 
heid der koepels en nette witte villas duideligk uitkwam. 

Ongeveer tien mijlen verder, aan gene zgde van de 
heuvels, lag Stylehurst, de gemeente van den over- 
ledenen Aarts-deken Morville, en de geboorteplaats 
van Philip en zijne zuster Margaretha. 't Was eene 

2* 
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uitgestrekte gemeente, die een groot deel van het 
heuvelachtige land omvatte, en m «^^^ ,^;?ff ^/^^«^^^ 
te midden van de heide, halfweg St. Mildred en het 
dorp Stylehurst, had Wellwood met zijne drie leerlingen 

zijnen intrek genomen. 4. vi v 

De eerste visite, die Guy maakte, was natuurlijk bij 
Mevrouw Henley, die door haren broeder onderrigt 
was hoe ze hem behandelen moest. In haren eig^n 
kring was hare vriendschap voor hem met zonder waarde ; 
ze had goede kennissen aangeknoopt; haar echtgeAOot 
stond in hooge achting; zij leefden op een' goeden, 
deftigen voet; en dit, gevoegd bij talenten, die zij, 
omdat zij geene kinderen had, beter dan de i^eeste 
andere vrouwen had kunnen aankweeken, maakte haar 
een persoon van veel gewigt te St. Mildred. Zij was , 
in één woord, de dame, waarnaar alles m het plaatsje., 
zich rigtte — zij bestuurde het leesgezelschap en alle 
Uefdadige genootschappen, en was de voornaamste per- 
soon in gezelschappen, daar ze letterkundige bijeen- 
komsten hield, waarbij het zóó moeijelijk was toegelaten 
te worden, dat men zich gelukkig mogt rekenen onder 
die bevoorregten te behooren. 

Zii was eene zeer schoone vrouw, schoener op haar 
twee en dertigste jaar, dan toen zij jong was; weinig 
minder groot dan haar broeder, en met iets bijzonder 
gedistingueerds in manieren en voorkomen. Toen Guj 
haar voor het eerst zag, trof hem, schoon met aan- 
genaam hare gelijkenis met Philip en Mevrouw Edmon- 
stone Zij was het evenbeeld harer tante , maar miste 
die zachtheid en die moederzorg, die, vereenigd met 
het ongekunstelde harer manieren. Mevrouw Edmonstone 
zoo aangenaam en bevallig in den omgang maakten; 
en zii had ook het zelfde gedecideerde, vastberaden 
voorkomen, dat haren broeder zoo goed stond; maar 
bii eene vrouw minder wel te huis behoorde. ^^ 

Guy ontdekte spoedig een ander punt, waarin zij 
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overeenkwamen — want het zelfde onverklaarbare on- 
geduld, en de zelfde zucht om het gesprek af te breken, 
die hem overvielen, als hij met Philip in gesprek was, 
beyingen hem ook nu weder, eer hij een kwartier in 
Mevrouw Henley's huiskamer was geweest. 

Zij vroeg naar de familie op HoUjwell; sedert haar 
nuwelgk had zij hare nichten niet gezien, en spaarde 
gelukkig zgn gevoel door over Laura en Amabella heen 
te stappen, alsof ze niet bestonden; maar zg gingen 
heiu allen te na aan het hart, dan dat hij haar met 
geduld kon hooren spreken over „het ongelukkige 
humeur van dien armen Karel," of kon verdragen dat 
zg op half spottenden, half medelijdenden toon er bij 
voegde, dat hare tante hem verschrikkelyk bedierf, en 
blgken liet welke geringe achting zij koesterde voor 
Mevrouw en den Heer Edmonstone. 

Twee jaar vroeger zou öuy zijne drift niet hebben 
kunnen bedwingen; maar nu was hij zich zelf genoeg 
meester, om een bedaard, beleefd antwoord te geven, 
waardoor hij zóó duidelijk de achting toonde, die hg 
hun toedroeg, dat Mevrouw Henley bijna van haar 
stuk was gebragt. 

Stylehurst had veel belangwekkends voor Q-uy, zoo 
wel om de vriendelijkheid, vroeger door den Aarts- 
deken aan zijne ouders bewezen, als omdat hier het 
huis was, dat Philip met zooveel liefde herdacht; eene 
genegenheid die de éénige zachte tint in zijn karakter 
scheen. Daarom bezocht Quy de nette kerk, het kerkhof 
en vernam al wat er belangrgks met de plaats was 
gebeurd uit den mond der oude kostersvrouw , die ver- 
heugd was iemand te hebben, wien ze hare lange ge- 
schiedenissen van den goeden Aarts-deken, Miss Fannjr 
en den Heer Philip kon vertellen. Zij schudde het hoofd , 
zeide dat de tijden veranderd, waren, en „dat de vroegere 
Miss Morville nooit meer naar de plaats kwam omzien." 

Kolonel Harewood, de heer van de plaats, was een 
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oude vriend van zijn* grootvader, en hij moest hem dmt 
een bezoek brengen. Hij had nooit veel verstand gehad, 
en was voornamelijk uit onverstand losbandig geworddii; 
nu was hij oud, en leidde een bedaarder leven, en al 
vond Guy bij hem geen bgzonder onderhoudend gezel- ^ 
schap , hij maakte toch gaarne gebruik van zijne beleefde 
heid, uit achting voor zijnen grootvader. Toen 2^t^ 
zoons t'huis kwamen, herkende Gray in hen zulke heerem 
als hij te Oxford gewoonlijk had gemeden, evenseffii! 
omdat ze hem mishaagden als uit beginsel; maar scbcKm 
hig ze niet bepaald vermeed, zag hij hen weinig, daar 
hij druk werk had en een pleizierig gezelschap inzyne 
medeleerlingen vond. 't Was een regt vrolgk leven 
op South Moor en Q-uy's opgewonden aard maakte hem" 
de ziel van alles. 

De eerste keer toen de Heer Wellwood te St. Mil* 
dred zijne nichten ging bezoeken, de dochters van den 
officier, die door de hand van den ouden Sir Q-uy was 
gevallen , begon hg voor de twintigste maal te herhalen , 
wat een uitmuntend mensch die Morville was , en voegde 
er toen bij, dat hij haar nooit met zijne leerlingen zou 
lastig gevallen hebben, als Morville niet verlangd had 
dat ze hem als een bl^k van hare vergevensgezindheid 
toestonden haar te bezoeken; bovendien had h^ gaarne 
dat ze iemand leerden kennen, dien hij zoo zeer achtte, 
Guy zag zich dus in een geheel nieuwen kring opge* 
nomen. Er waren twee zusters, in alle dingen onaf* 
scheidelijk. Jane, de jongste, was een goedhartig , 
gewoon mensch, die nooit in 't vervullen van pHgten 
of het betoonen van Christelgke liefdadigheid verder 
gegaan zou zijn dan men gewoonlijk gaat; maar Elizabeth 
was een van die koesterende en schitterende Hchten, 
die slechts van tgd tot tijd verrijzen. Zij zocht niet 
een gerust en gemakkeKk leven te leiden ; maar tgd , 
kracht en goed, alles had ze voor het welz^n van 
anderen over; zij gaf niet enkel weg wat ze besparen 
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kooa; maar deelde letterlek alles met de armen, zonder 
om de toekomst te denken. Zij onderwees de kinderen, 
besofc^ht de bedroefden, en nam zelfs weezen in baar 
1^8 op , terw:yl zij dag en nacht Yoor de zieken zorgde. 
^ooit. zou men gedacht hebben dat hare middelen of 
iQtloed in overeenstemming waren met hetgeen de twee 
zHfitars verrigtten. Het scheen alsof ze meer konden 
d^n., naarmate zij meer gelegenheid daartoe hadden, 
eii.*..z^ over middelen te beschikken hadden, die niet 
]b<>nd^ uitgeput worden. Guy leerde haar meer en 
niaea achten, en menigen brief schreef hij. over haar 
aan Mevrouw Edmonstone om dien aan Amabella te 
laten lezen. Het is zeker dat er altijd zekere wrok 
'beataat tegen- uitstekende deugden, en het is daarom 
niet te verwonderen, dat zich eene magtige partij tegen 
de xustérs gevormd had. Aan het hoofd daarvan stond 
Mevrouw Henley, die zoo het heette, verontwaardigd 
wae, dat ze de raadgevingen van den geestelijke boven 
die vaoL het dames-comlté hadden gevolgd; schoon de 
geheime oorzaak misschien daarin was te zoeken, dat 
lElizabeth Wellwood juist zoo was als Margaretha Mor- 
yille had kunnen zijn. Daarom laakte zij haar juist 
niet om hare liefdadigheid , maar om kleine nevenzaken , 
die b^ den glans harer liefdewerken niet hadden be- 
hoeven opgemerkt te worden. Zij grondde haar oordeel 
op vroegere uitspraken van haar' vader, schoon zij zich 
ats zij naders gestemd ware geweest, misschien zou 
herinnerd hebben , dat zijn stelsel en beginselen dezelfde 
wftren als die van de jonge dames, en dat hij, als hij 
D0g . geleefd had , zeker haar gedrag volkomen zou goed 
gekeurd hebben. De naam van den Aarts-deken Mor- 
vüle was van groot gewigt, en regtvaardigde menigeen 
hk zijne eigene oogen, wanneer hij Miss Wellwood 
allerlei moeijeiykheden in den weg legde, hare nuttige 
werkzaamheid belemmerde, en haar het voorwerp maakte 
onophoudelijke kwaadsprekendheid. 
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Dit ergerde Guy zeer. Hij kende het karakter van 
den A arts-deken genoeg door Mevrouw Edmonstone en. 
door Philip, om te beseffen dat zijne dochter hem ge- 
voelens toedichtte , die hij nimmer bezeten had , maar , 
hoe dat ook zijn mogt, Guj kon het niet verdragen het 
goede te hooren lasteren en zijne verontwaardiging wevd 
nog meer gaande gemaakt, als hy die hateliyke praai^^B 
uit den mond van menschen vernam, die op hun gemak: 
t'huis bleven, en voor wier alledaagsch verstand snilk: 
eene heilige geestdrift veel te verheven was. Zijne wank- 
braauwen trokken zich zamen, zijn oog schitterde, ky 
beet zich op de lip , en wanneer hij nu en dan zich zelf 
genoeg meester was om daarop te antwoorden, dan. 
was het met zulk een scherp, krachtig verwijt dat 
iedereen opkeek , verwonderd zulke stoute woorden van 
zulk een jong mensch te hooren. Mevrouw Henley was 
bevreesd voor hem, zonder het te weten; zij meende 
dat het was om zijne drift te sparen, wanneer zij dit 
onderwerp vermeed ; maar daar zij , behalve haren broeder 
niemand anders vreesde, begon zij hem spoedig te haten. 

Op zekeren avond had Guy bij Dr. Henley gegeten, 
en keerde hij huiswaarts , gelukkig dat hij aan Mevrouw 
Henley en haren vrienden ontsnapt was ; en opgetogeii 
in 't vooruitzigt van bij maneschijn vgf mijl ver over de 
heuvels te wandelen. Hij was nog maar twee straten, 
ver gewandeld , toen hij eene duistere gedaante op eenen 
kleinen afstand achter zich ontwaarde, en eene stem, 
die hij weinig verwachtte te hooren , uitriep : „Sir Guy 
in eigen persoon! Niemand anders zou dat Zweedscbe 
deuntje zoo zuiver fluiten !" % 

„Zijt gij het, oom?" riep Guy uit. „Ik wist niet dat 
gg hier waart." 

De Heer Dixon begon te lagchen , prevelde van een» 
gelukkige ontmoeting, en begon een verhaal van een 
concert hier of daar, met praatjes over zijne vrouw en 
kind, maar zóó verward dat Guy, die begon te vermoe» 
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den dat h^ dronken was , moeite deed om van hem af 
te komen, en vroeg waar hij logeerde , zeggende dath^ 
hem d^Mi volgenden morgen zou komen opzoeken. Spoe- 
dig bemerkte hij evenwel dat dit niet het geval was, 
talthan^ niet zoo zeer als hij dacht. Dixon was alleen 
zenuwachtig opgewonden , 't zij door iets dat h^ gedaan 
had of; een verzoek dat hg doen wilde , en hij wandelde 
naast z^n' neef voort, op eene vreemde, noncholante 
manier, sprekende van gulle, edelmoedige jongens, die 
eene kleine indiscretie niet kwalijk namen, en van Guy's 
sehatten, die hy voor onuitputtelijk scheen te houden. 
„Als ge iets van mij gedaan wilt hebben , zeg het mij 
dan maar rond uit," sprak G-uy eindel^k. 

De Heer Dixon was uitbundig in dankbetuigingen, 
maar hij viel hem in de rede: „Ik beloof niets. Laat 
me hooren wat ge hebben wilt , dan kan ik beoordeelen 
of ik het doen kan." 

B^ de woorden „doen kan" had Sebastiaan geen uit- 
roepingen genoeg , alsof hij meende dat voor den erfge- 
naam van Bedclyffe niets onmogelijk was. 

„Heb ik niet gezegd," zei Guy, „dat ik voor het 
tegenwoordige slechts over zeer weinig geld beschikken 
kan ? Stil , daarover geen woord meer ," vervolgde hij 
op strengen toon, en verhinderde daardoor zijn' oom 
te schelden op degenen die hem zoo kort hielden. 

,JBn gij ault dat geduldig verdragen? Hebt ge nooit 
van andere manieren gehoord om geld te krijgen ? Als 
ge maar een woord van geldleenen spraakt , zouden ze 
voor u neerknielen , en tot den laatsten penning aanbie- 
den om u maar in hunne magt te houden." 

>Ik. bc»n volkomen tevreden," zei Guy, koel weg. 
,Des te grooter gek zijt ge !" lag Dixon op de lippen, 
maar bij bedwong zich, daar hij hem tot vriend wilde 
houden ; en na nog eenige omwegen , kwam Guy einde- 
lyk tot de ontdekking, dat hij gespeeld had ^a eene 
som had verloren, die, als hij niet onmiddellijk hulp 
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voBd, hem als speler bekend zott maken, en hem z^' 
naam en z^ne betrekking zou doen verliezen. Ghiy 
l)leef staan en overdacht bij zich zelven. H^ gedoelde 
eene aandrift om hem te helpen, maar hij hield het 
niet voor verstandig , en besloot eenigen bedenktijd te 
nemen. 

„Ik zeg niet dat ik u niet helpen kan/' antwoordde 
hij, „maar ik moet tijd hebben om mjj te bedenken/' 

„Tig dl Wilt gij dan dat ik geruïneerd word, terwfi 
g^ u bedenkt?" 

„Ik begrnp dat dit dadel^k moet betaald worden. Waar 
woont ge?' 

De Heer Dixon noemde hem straat en nummer. 

„Morgen ochtend zult ge nader van mij hooren. Ik 
durf nu mg zelven niet vertrouwen. Goeden nacht/' 

't Zou moeijelijk voor den Heer Dixon zijn geweest, 
te raden of Guy gunstig voor hem gestemd was, of 
niet ; maar in dezen nood berustte al zijne hoop op ^*n' 
neef; het kon gevaarlijk z^n te veel bij hem aan te 
dringen, en vertrouwende op z^ne edelmoedigheid, liet 
Sebastiaan bem gaan zonder hem verder lastig te vaJlen. 

6xiv was te wel bewust van zijn' onstuimigen aard, 
dan dat hij het wagen zou in zulk eene tw^felachtige 
zaak zgne eerste aandrift te volgen. Bjj moest na eerst 
overwegen wat hij doen kon, en daarna wat hij doen 
moest I en dit laatste was hem niet zoo duidelyk als in 
die dagen , toen hij voor het eerst met zijn' oom ken- 
nis maakte. 

Z^ hadden nooit op een pleizierigen voet met elkan- 
der verkeerd, 't Was misschien beter geweest als hij 
Philips raad had gevolgd, en geen kennismaking met 
hem had aangehouden. Guy had eens verzocht dat z^n* 
voogd hem een' bepaalden regel zou voorschrijven, dftar 
zoo dikwijls het bekend werd dat h^ b^ zijn' oom was 
geweest, daaruit onaangenaamheden ontstonden; maar 
toch had de Heer Edmonstone nooit bepaald gezegd dat hij 
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hem niet bezoeken mogt. Zoo lang zgipL voogd het toe« 
stoBd of liever oogluikend toeliet, hield Qnj het niet 
voor noodzakel^k om op Philips bepaalde afkeuring te 
letten. G^edeelteligk was die afkeurmg van Philip niet 
ongegrcmd, maar deels ontstond ze ook uit afkeer van 
al wat gemeen kon genoemd worden, deels uit bepaalde 
oni^egtvaardigheid jegens Sebastiaan Dixon; zoo als hij 
de zaak beoordeelde en er zich meè bemoeide , deed h§ 
geèeel onregt, en Gtny had eenen voortdurenden str^d 
te voeren waarin hij niet altijd gelukkig slaagde om de 
oBtvsngen beleediging te verkroppen en zijne veront- 
waardiging te verbergen. De immer terugkeerende drift , 
die een onderhoud met Philip ^steeds bij hem opwekte , 
maakte dat h^ het spreken met hem zooveel mogel^k 
vermeed, en ieder onderwerp waaromtrent ze verschil 
zonden kunnen kragen , zoo spoedig mogelijk liet va^en ; 
daardoor had hij iets achterhoudends en wantrouwends 
in sijn' omgang met zijn' neef gekregen, die sterk bij 
zijne gewone behagelijke openhartigheid afstak. 

Dit was een van de ongelukkige gevolgen van den 
omgang met z^n' oom , en een tweede was een onbepaald , 
ontevreden gevoel, dat zijn stilzwijgen, en Philips ver- 
moedens omtrent zijn verblijf te Londen, bij den Heer 
Edmonstone had gaande gemaakt, en dat door de her* 
haliog E^ner bezoeken werd versterkt. Inderdaad was 
zpn verblijf aldaar niet langdurig ; het kostte hem aUeen 
den tjïd om heen en weer naar Oxford te gaan, een 
nacht in een logement te Londen te slapen, (want 
nooit wilde zijn oom hem mede naar zijne woning nemen, 
hem zelfs niet eens zeggen, waar die was, maar h^* 
gaf all^d eene plaats op waar ze elkander zouden ont- 
nkoeten), met zijn' oom 's avonds naar een concert te 
gtkaxt, en 's morgens met hem te ontbijten. Hij kon 
zich niet verbeelden dat daar iets kwaads in gelegen 
was; de eerste keer vertelde hij al wat hij gedaan had 
aan den Heer Edmonstone, maar het hielp hem niets; 
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voortdurend werden zijne bezoeken te Londen beschouwd 
als iets, dat door de vingers moest gezien worden, als 
iets dat niet geheel in den haak was. 

Ongetwijfeld zou hij bereid geweest zyn ze te laten 
varen , als hij niet bemerkt had dat zijn oom hem gaarne 
zag, en hij kon het denkbeeld niet verdragen van een' 
armen bloedverwant te laten loopen, omdat zijne rijke 
vrienden dat verlangden. Deze bezoeken waren het 
éénige onverdeelde genot dat Sebastiaan kende, daar 
ze hem aan de gelukkige dagen zijner jeugd en zgne 
vriendschap met Guy's vader herinnerden, en toen Guy 
zag , hoezeer hij er prijs op stelde , zou hij het als eene 
wreede veronachtzaming beschouwd hebben als hij, zoo 
als hij liever deed, dien tijd op ïïollywell had door- 
gebragt. 

Niet lang na hunne eerste kennismaking had het 
aandringen van een' schuldeischer hem overtuigd, dat 
Sebastiaan Dixon in weerwil van zyn redelijk inkomen , 
vaak in dringende geldverlegenheid verkeerde. Na ver- 
loop van tijd, bemerkte Gruy, dat toen zijn oom zyne 
zuster en haar' echtgenoot had onderhouden in al de 
weelde, die, naar hij meende, aan hunnen stand paste, 
hij belangrijke schulden had gemaakt en dat hij alleen 
in staat was geweest naar Engeland terug te keeren, 
op voorwaarde , dat hij jaarlijks zooveel aan zijne schuld- 
eischers zou voldoen. Dit liet hem weinig over om 
zijne familie te onderhouden ; maar toch deed zijn trots 
hem die moeijelijkheden verzwegen, en 't was niet zonder 
weerzin, dat hij er voor het eerst toe overging om 
ondersteuning van zyn' neef aan te nemen. 

Guy besloot deze schulden , die hij eigenlijk als 
schulden van zijn' vader beschouwde , te betalen , zoodra 
hij over zijn vermogen zou kunnen beschikken; maar 
ondertusschen achtte hij zich verpligt zijn' oom zooveel 
mogelijk te helpen, en toen eens die moeijelijkheid om 
geld aan te nemen , overwonnen was , vroeg Dixon veel 
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meer dan hij geven kon. Zijn inkomen was niet groot 
en het verzoek om eenige ponden om in dringende 
behoeften te voorzien, herhaalde zich meer dan dat hij 
er aan voldoen kon. Dit maakte hem veel armer dan 
menschen , die geen tiende part van zijne fortuin hadden ; 
en als de tijd om was stond hij dikwijls verwonderd 
hoe hg nog rond had kunnen komen; maar toch poogde 
hij zijn inkomen niet te boven te gaan of schulden te 
maken. Hij slaagde hierin dan ook alleen door zich 
streng al die kleine gemakken te ontzeggen, die de 
meeste jonge lieden als onmisbaar beschouwen; maar 
zijne opvoeding had gemaakt, dat hij gemakzucht niet 
als onafscheidelijk van het bezit van rijkdommen be- 
schouwde. Het ging hem niet aan wat er van hem 
gezegd werd, hij had geene kostbare uitspanningen, 
vant gezelschap zocht hij niet , zoodat zulk een leven 
hem niet moeijelijk viel , en hij het alleen als een middel 
te meer beschouwde om de tijdverspilling tegen te gaan , 
waartoe hij zich misschien zou hebben laten verleiden 
als hy geld genoeg te verteeren had gehad. 

De éénige zaak , waarover hij zich bekommerde , was 
een vermoeden , dat gedurig sterker werd , of hij mis- 
schien ook de spilzucht van zijn* oom in de hand werkte 
in plaats van goed te doen ; en hoe meer het hem hin- 
derde dat hy zoo iets onderstellen kon, des te meer 
kwam het denkbeeld bij hem terug. Ongetwijfeld was 
er veel geld noodig; de kinderen waren ziekelijk; eenige 
stierven; de doctorsrekeningen en andere uitgaven 
drukten zwaar, 'en Guy laakte zich zelf dat hij had 
getwyfeld. Doch niettemin moest hij bekennen dat, te 
oordeelen naar sommige omstandigheden , zijn oom zeer 
zorgeloos en onvoorzigtig was. En inderdaad had hij 
eens met hevig zelfverwyt bekend, dat wat tot onder- 
houd zijner familie noodig was, aan de speeltafel was 
verloren gegaan; maar had onmiddellijk daarop Guy 
verschrikt gesmeekt dit geheim te houden ; want als het 
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een zijner sekuldeiachers ter oore kwam , zou het geheel 
met hem gedaan zijn. 

't Was dus voor hem dringend noodzakelijk zyne te- 
genwoordige moe^elükheden te verbergen, terwyl h^ 
hulp behoefde om de som te betalen, die hij schuldig 
was. Zooveel als Qujr uit zijn verward verhaal k(Hi ^wija 
worden, verlangde hij inderdaad dat er een deel van 
zijne schuld aanstonds zou betaald worden, want anders 
kon hg niet naar eene plaats gaan, waar h^' zich ver- 
bonden had te spelen, en waar hy genoeg zou verdienen 
om het overige af te doen. 

Gtnj was voornemens geweest Deloraine te laten komen, 
maar had later dit denkbeeld laten varen , om de Dames 
Wellwood in eenige harer plannen te ondersteunen, en 
als h^ dit nu niet deed, zou h^ in staat z^n dertig 
pond ter beschikking van z^n' oom te stellen , terwijl hij 
dan zelf juist genoeg overhield om z^ne onkosten op 
South Moor en z^ne terugreis naar Hollywell te beta- 
len, 't Was wel tegen z^n' zin , dat , in plaats van tot 
liefdadige oogmerken te verstrekken, met z^ne spa^r- 
penningen speelschulden zouden betaald worden en h^ 
bragt zijne v^f mglen lange wandeling door in beraad- 
slagingen over het voor en tegen van de zaak, en vra- 
gen wat er voor de toekomst kon gedaan worden; want 
het gevoel z^ner verantwoordelijkheid en de vrees dat 
hij de ondeugd zou aanmoedigen begonnen bij hem te 
ontwaken. 

Den volgenden ochtend zeer vroeg stak Qxjlj het 
hoofd in z^ns meesters kamer, zei dat hij voor zaken 
naar St. Mildred moest, maar uiterlijk tegen elf uur 
terug zou zijn , liep naar beneden , riep Bustle , en ver- 
zocht de boerin om een stuk droog brood en een kop 
versche melk. 

Daarop wandelde hij, verheugd dat hij een besluit 
had genomen, schoon niet luchthartig genoeg om te 
fluiten, over de hei, te midden van de witte ochtend- 
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mist, die in fantastische vormen langs de heuvelklin- 
gen kronkelde, en nu en dan zijne verlengde schaduw 
opving, waardoor hij aan de spookvertellingen zgner 
jeugd herinnerd werd. 

Niet zonder eenige moeite vond hy in eene achter- 
straat een klein winkeltje uit , waar eene slonzige meid 
de stoep veegde en de luiken nog niet waren wegge* 
schoven. H^ vroeg of de Heer Dixon hier woonde. 
„Ja/* antwoordde de vrouw, ten uiterste verbaasd, dat 
zulk een heer op dit uur van den morgen naar den 
Heer Dixon kwam vragen. 

„Is h^ t'huis?" 

„Ja, manheer; maar hij is nog niet op. Hij is gis- 
teren nacht heel laat t'huis gekomen. Moest u hem 
preken? Ik zal het aan Mevrouw Dixon zeggen." 

„Is Mevrouw Dixon hier? Zeg haar dan dat Sir Gtuj 
MorviUe haar gaarne spreken wilde." 

De meid neeg, Hep heen, en kwam met eene bood- 
schap van Mevrouw Dixon of h^' binnen wilde komen. 
Zij voerde hem door een' donkeren gang , en langs een 
nog donkerdertrap, in een dompig spreekkamertje, met 
een karpet met roode en groene strepen, een' paar- 
denharen sofa., een haard vol scheurpapier , en eene on- 
aangename lucht van brandew^n en sigaren. Er stond 
eenig ontb^tgoed op tafel, maar er was niemand in de 
kamer dan een klein meisje^ omtrent zeven jaren oud, 
kaal maar knapjes in den rouw gekleed. 

Zi} was bleek en zag er ziekel^k uit , maar hare oogen 
waren van een bevallig donkerblaauw , met eene aller- 
Ue&te uitdrukking op het gelaat, en een' r^'kdom van 
zware blonde krullen golfde langs hals en schouders. 
Zij sprak met een zacht, bedeesd stemmetje: 

„Mama zegt dat ze dadelijk komen zal, als u een 
oogenblik wilt wachten." 

Na die van buiten geleerde woorden sloop het kleine 
ding op de teentjes weg, om de kamer uit te z^n vóór 
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de meid de deur sloot, maar Guy stak haar de hand 
toe , ging zitten , om met haar op gelijke hoogte te zijn , 
en zei : 

„Gra niet heen, beste meid. "Wilt gij niet eens by 
uw* neef Guy komen?" 

Altijd had hij iets aantrekkelijks voor kinderen , het zij 
door de bevalligheid van zgn' glimlach, of door de liefe- 
lijkheid van zijne stem, als hij tot iets kleins of teers 
sprak, en de kleine kwam willig bij hem en legde hare 
hand in de zijne. Hij streelde hare zware zijdachtige 
krullen en vroeg naar haren naam. 

„Marianne," antwoordde zij. 

't Was de naam van zijne moeder, en dit kleine we- 
zentje geleek meer op de teedergeliefde beeldtenis zijner 
jonge moeder dan eenige beschrijving, die Dixon hem 
kon gegeven hebben. Hij trok haar nader bij zich , vatte 
de andere kleine , koude hand , en vroeg hoe St. Mildred 
haar beviel. 

„O, veel beter dan Londen. Hier zijn bloemen!" en 
trotsch toonde ze hem eene vaas met eenige verlepte 
madelie§es en doode veldbloemen, waar een buitenkind 
niet naar omgekeken zou hebben. Hij bewonderde ze 
en won haar vertrouwen, zoodat zij geheel vrij over „de 
hooge, o zoo hooge heuvels, die tot boven in de lucht 
raakten , en de aardige steenen ," begon te babbelen , 
toen de deur openging en Mevrouw Dixon en tegelijk 
Bustle binnenkwamen. 

Marianne was zóó bang voor den hond , Guy zóó be- 
zig met haar gerust te stellen , en hare moeder met haar 
te beknorren en te roepen dat de hond wel in de kamer 
kon blijven, dat er eenigen tijd eene groote verwarring 
heerschte, totdat Guy haar eindelijk had beduid dat 
Bustle geen gevaarlijk wild beest was, haar overreedde 
den poot, dien hij aanbood, aan te nemen, en zy half 
bevend het waagde zijn' fraaijen zwarten kop met den 
vinger aan te roeren. Het duurde hierop niet lang of 
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honden kind zaten vriendschappelijk bgéén op den vloer, 
terwijl Marianne zijne ooren streelde , en hem met stille 
verrukking beschouwde. 

Mevrouw Dixon was eene groote, lompe, alledaagsche 
vrouw, en Guy bemerkte waarom zijn oom er zoo tegen 
was geweest hem meê naar zijn huis te nemen , en hoe 
zeer hij het verschil tusschen zulk eene vrouw en zijne 
schoone zuster moest voelen. Zij had een gewoon 
gezond verstand en niet de minste inbeelding, maar 
hare manier van spreken was alles behalve aangenaam, 
daar zij klagend haren echtgenoot de oorzaak van al 
hun ongeluk noemde, terwijl de tegenwoordigheid van 
haar kind haar zelfs niet terughield om zijne misstappen 
tot in de kleinste bijzonderheden te vertellen. 

Mevrouw Dixon zei, dat zij er geen woord van spreken 
zou, en het haar niet zou kunnen schelen als het niet 
ware om haar kind; maar het was haar onmogelijk te 
zwijgen als zij zag hoe haar eigen vader haar ongelukkig 
maakte; arm klein ding! zij was de laatste en zij zou 
haar, dacht zij, niet eens lang houden. 

Daarop bleek dat, toen haar echtgenoot eene ver- 
bindtenis voor verscheidene concerten in de hoofdplaats 
van het graafschap had aangegaan, Mevrouw Dixon er 
op had aangedrongen, met hem naar St. Mildred te 
gaan, in de hoop dat de buitenlucht Marianne goed 
zou doen , die in eene benaauwde woning binnen Londen 
wegkwijnde , even als hare broertjes en zusjes voor haar. 
Sebastiaan, die gaarne aan het gekijf en het strenge 
opzigt van zijne vrouw wenschte te ontkomen, en op 
zijne manier zijn pleizier by de wedrennen wilde waar- 
nemen, had haar niet dan met tegenzin toegestaan te 
komen en was , zoo als zij vertelde , slechts met moeite 
er toe overgegaan, om zich zoo geringe uitgaven te 
getroosten ten einde zyn kind in 't leven te behouden. 
Zij had hem zooveel mogelijk nagegaan, maar hij was 
haar ontsnapt , en de gevolgen waren Guv reeds bekend. 

ir. " 3 
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Als iets de zaak erger had kunnen maken, dan was 
het de ontdekking, dat hij den vorigen avond, na van 
Gruj afscheid te hebben genomen, teruggekeerd was, 
zyn geluk had pogen te herstellen, zich nog meer in 
schulden had gestoken, en nog meer gedronken had; 
en op het zelfde uur dat zijn neef was opgestaan, om 
te zien wat hij voor hem doen kon, was hij t'huis gekomen 
in een' toestand, die het geheel niet waarschijnlgk 
maakte, dat hij voor den dag zou kunnen komen, als 
zijne vrouw hem ging roepen, zoo als zij aanbood te 
doen. 

Guy vond het veel verkieslijker met haar te bespreken, 
wat er in dezen dringenden nood kon gedaan worden. 
Zij was teleurgesteld toen ze bemerkte dat dertig pond 
al de hulp was, die hij haar kon aanbieden; maar zij 
was eene vastberaden vrouw, die altijd een' uitweg 
zag, en met deze ondersteuning hoopte zij zich uit de 
tegenwoordige moeijelijkheid te redden. De hoofdzaak 
was, zijne speelzucht voor zijne schuldeischers geheim 
te houden, en zoo lang dit gelukte, had zij nog hoop. 
Dixon zou den volgenden dag naar de stad gaan , waar 
de muzikale bijeenkomst zou gehouden worden, en daar 
was hij met zijne chefs , voor wie hij zijn' goeden naam 
moest ophouden, zoodat zij voor geene nieuwe buiten- 
sporigheid behoefde te vreezen. 

Het eindigde dan daarmede, dat hij haar den wissel 
van den ITeer Edmonstone liet, terwijl hij zorgde hem 
op den naam van den persoon, die hem ontvangen 
moest, te eudosseren, opdat hij niet voor iets anders 
gebruikt werd; en hij vertrok, na nog met een paar 
vriendelijke woorden de kleine Marianne te hebben 
toegesproken, die al dien tijd met Bustle zat te spelen, 
al nader en nader bij haren nieuwen neef schoof, met 
neergeslagen oogen en zonder dat eenige uitdrukking 
op haar gelaat hem kon doen vermoeden, in hoever 
ze naar een gesprek zoo ongepast voor hare ooren had 
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geluisterd, of het begrepen had. Toen hij opstond 
om heen te gaan, en zich boog om haar een* kus te 
geven, keek ze hem ernstig in 't gezigt en stak hem 
een Uein frisch sparretakje toe, het kostbaarste van 
ai de schatten , die ze langs den weg buiten St. Mildred 
had b^eengegaard. 

,,Wel, kind, wilt ge dat aan Sir Guy geven?" riep 
hare moeder. „Wat zal hij met zulke vodden doen, 
lieve, al vindt gij ze heel mooi?" 

„Wildet ge mij dat geven, lieve?" vroeg Guy, terwijl 
het kind het hoofdje liet hangen, en met hoogrooden 
blos ter naauwernood een bedeesd: „ja," durfde fluisteren. 

Hy prees het en liet het haar in zijn' vestzak steken , 
met belofte van het altijd te bewaren; en hij kuste 
haar nogmaals en verliet haar, gelukkig in de belofte 
dat hij het altijd bewaren zou, schoon hare moeder 
voorspelde , dat hij het over de eerste de beste heg zou 
wegwerpen. 

Tegen elf uur was hij te South Moor, tijdig genoeg 
voor zijne morgentaak, en door een lang gesprek met 
Wellwood stelde hij zich 's avonds schadeloos voor de 
onrust van den ochtend, terwijl de twee andere leer- 
lingen naar de wedrennen waren gegaan, waartoe hij 
na zijne lange ochtendwandelingen geen lust had. 

Het gesprek liep voornamelijk over de vooruitzigten 
van de kerk in 't algemeen, en in het by zonder over 
Miss Wellwood en hare plannen, hoe ze trapswijze 
meer uitbreiding hadden gekregen, naarmate zij meer 
met de zonde, de ellende en de onkunde duidelijker 
was bekend geworden, en hoe in hare handen hare 
middelen voortdurend onder het wegschenken waren 
aangegroeid. Nu had ze daarbij andere plannen in het 
hoofd, en het voornaamste daarvan was de oprigting 
van een gebouw, tegelijk school en hospitaal, waarover 
zij zelf, met hare zuster en eenige andere dames, die 
zich gaarne met haar vereenigen wilden, als eene 

3* 
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zusterschap het bestuur zouden voeren. Maar op het 
oogenblik was dat eene hersenschim, want er waren 
geen fondsen om een begin meê te maken. Dit alles 
werd ter loops verteld , naar aanleiding van verschillende 
vragen en opmerkingen, totdat Guy vroeg: „hoeveel 
ze wel noodig zouden hebben om een begin te maken ?" 

„Dat is onmogelijk te bepalen. Zoo wat tusschen 
de een en de twintig duizend, denk ik. M&vlv a'propos^ 
dit plan van Elizabeth is natuurlijk een diep geheim. 
Als ge het niet half geraden hadt, zou ik er u nooit 
een woord van verteld 'hebben. Gij zijt een bnzonder 
gevaarlijk man, door uwe bekendheid met Mevrouw 
Henley. Ge moet goed oppassen dat zij er niets van 
te weten komt." 

Guy's eerste gedachte was , dat hij de laatste persoon 
zou zijn om het aan Mevrouw Henley te vertellen; 
maar toen hij zich herinnerde , hoe dikwijls haar broeder 
op Hollywell was , bedacht hij dat dit misschien gelegen- 
heid kon geven, dat die berigten haar ook ter oore 
kwamen, en hij begreep dus de noodzakelijkheid van 
een diep stilzwijgen. 

Hij zei niets op dit oogenblik; maar een schoon plan 
vormde zich in zijn hoofd, waarvan het gevolg was zijn 
verzoek om duizend pond, dat zooveel verbazing ver- 
wekte. Hg dacht zich zelf wel wat karig dat hij niet 
meer gevraagd had, en 't speet hém d^t dit geldelijk 
aanbod hem niet de minste opoffering kostte; maar 
reeds vooruit verheugde hij zich met in gedachten den 
brief op te stellen, waarmee hij dat geld ter beschikking 
van Miss Wellwood zou stellen. 
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DERDE HOOFDSTUK. 



Jf)^ji miidsLg y toen Gl-uy een antwoord van den Heer 
Edmonstone verwachtte, wandelde hij met zijn' mede- 
leerling, Harry Graham, naar Dr, Henley, om te zien 
of daar ook brieven voor hem waren. 

De kneqht .zei dat Mevrouw Henley t'huis was, en 
verzocht hen binnen te komen en hunne brieven te 
krjjgen. Zy lagen op eene marmeren tafel in den gang ; 
en terwijl de bediende naar de huiskamer ging om zijne 
meesteres te zoeken, en eene van de meiden naar 
boven zond om te zien of ze daar was , nam Q-uy in 
de haast er een' op, die aan hem geadresseerd was 
door de welbekende hand van den Heer Edmonstone. 

De jonge Graham, die een nieuwsblad had ter hand 
genomen, keek verschrikt op bij den plotselingen , luiden 
uitroep van G-uy. 

„O! Wajb in s Hemels naam moet dat beduiden?" 

En zijn gelaat was met een donker gloeijend rood 
bedekt, de zware aderen aan voorhoofd en slapen waren 
opgezwollen door het bloed, dat er door heen rolde, 
en als ooit zijne oogen met het duistere vuur van Sir 
Hu^ blikseifliden, dan was het zeker nu. 

,,M9J:yille! Wat is er?" 

„Dat is niet uit te staan! dat is eene beleediging! 
Mij? Wat bedoelt hij?" vervolgde Guy, terwijl zijne 
drift meer en meer ontbrandde. „Bewijzen? Die zou 
ik wel eens willen zien. De man is razend! Ik bekennen! 
Ha!" riep hij, toen hij op het eind kwam, „ik zie het — 
ik zie het. ' 't Is aan Philip dat ik dit te danken heb. 
Waar bemoeit die zotskap zich meê! Ik zal 't hem 
doen berouwen," vervolgde hij met grimmige woede. 
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„Mij bij hem belasteren! En dat^^ — de woorden 
ziende, die op Amabella betrekking hadden, — „dat 
gaat alles te boven. Hij zal zien wat het zeggen wil 
mij te beleedigen !" 

„"Wat is het? Is uw voogd uit zijn humeur?** .vroe^ 
zijn makker. 

„M^n voogd is een gek, die met zich spelen laat. 
Ik beschuldig hem niet — hij kan 't niet helpen j maar 
om hem een speelbal van anderen te zien! Hij windt 
hem om zijn' vinger , maakt van zyne zwakheid gebruik 
om my te beleedigen, te beschuldigen. Maar hij zal 
mij rekenschap geven!" 

Guys stem was doffer en meer gedempt geworden; 
maar schoon het geluid zachter werd , klom het geweld 
zijner drift eer dan dat het verminderde; het was als 
het doffe verwgderde gehuil van den storm, als hij 
wegrolt om met des te meer kracht terug te komen. 
Ook zijne kleur had voor bleekheid plaats gemaakt, 
maar nog waren de aderen gezwollen, hoogrood en 
kloppend; hij zweeg nu, doch zóó, dat zijne drift 
woedender, bijna verschrikkelijk scheen. 

Harry Graham was verstomd van verbazing; maar 
onder het spreken van Guy was Mevrouw Henley naar 
beneden gekomen, en stond voor hen, op het punt 
van hen te groeten. Het bloed stroomde Guy weder 
naar de wangen, en met groote inspanning bedwong hij 
z^ne stem, terwijl hij zeide: 

„Ik heb een' beleedigenden.... een onaangenamen 
brief ontvangen," vervolgde hij zich zelf verbeterend. 
„Gij zult mij verontschuldigen;' en weg was hg. 
, „Wat is er gebeurd?" riep Mevrouw Henley, ofschoon 
ze zeer goed de reden van zyne drift wist uit haars 
broeders brief, en uit hetgeen ze gezien had, terwyl 
ze met bedoeling zeer langzaam eene getraliede galerij , 
die op den gang uitkwam, en een' wenteltrap was 
afgekomen. 
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„Ik weet het niet," zei de jonge Graham. „Een of 
andere gek, die zijn' voogd tegen hem heeft opgezet. 
Ik zou hem nu .niet gaarne in den weg komen, als ik 
in ^iena plaats was. 't Moet iets erg verschrikkelijks 
zija, Ik heb nooit iemand zoo woedend gezien. Ik 
geloof dat het verstandiger is als ik hem achterop ga, 
en^ie wat h\j uitvoert." 

„Ög kunt zeker niet denken," zeide Mevrouw Henley 
terwijl zij hem tegenhield, „dat zijn oom grond kan 
hebben om hem iets te verwijten?" 

„Wien? Morville? zijn voogd moet een scherp oog 
hebben om fouten te ontdekken , als hij iets bij Morville 
vindt. Er loopt geen solider jongen — hij is het 
zelfs wel wat te veel." 

„Ja,** dacht Mevrouw Henley, „die jongelui hangen 
elkander altyd aan," en zonder meer te vragen liet zij 
hem gaan. Maar toen hij buiten kwam, was Gruj 
reeds uit het gezigt, en *t gelukte hem niet hem te 
vinden. 

Guy was het huis uitgerend, met een gevoel alsof 
niets dan de frissche lucht en snelle beweging hem 
verligting konden geven ; en voort rende hij , hard , 
harder, met geene andere bewustheid dan van zijn wilde, 
woedende drift en verontwaardiging tegen den belasteraar 
zijner onschuld, die willens en wetens hem met al wat 
hem het dierbaarst was wilde in het verderf storten , 
hem Urileedigde door hem te verwijten, dat hij eene 
heilige, onverbreekbare belofte gesebonden bad, en, 
wat Guy bijna evenzeer gevoelde, den goedhartigen 
heer Edmonstone tot eene hardheid had aangedreven, 
die zöo geheel vreemd aan zijnen aard was. De smart 
van zulk eene beschuldiging te moeten verduren, en 
dat van dien kant, — de woedende storm van veront- 
waardiging en trots, — wilde, onbepaalde denkbeelden 
van eene bloedige vergelding, — en bovenal de ver- 
schrikkelijke gedachte dat Amabella hem voor altijd 
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ontzegd was — dit alles joeg verward door aijn bFein 
en beheerachte hem beurtelings met de verschrikkelijke 
kracht, eigen aan eene natuur, geschapen met eialke 
woeste driften, dat zij bij dien pi otselingen- schok eöna- 
klaps alle banden had verbroken haar door ee» laoig*- 
durig zelf bedwang opgelegd. 

Voort holde hij , zonder te vragen waarheen hy ging 
of wat hij deed; voortgejaagd door de onstuimigheid 
zijner drift, ver over heide en heuvel, al voort, totdat 
eindelijk, zoo wel door dien storm in zgn binnenste , 
als door de geweldige ligchamelijke inspanning uitgeput, 
een oogenblik van stilte — eene verdooving van denk- 
vermogen en gevoel — volgde; en toen dit voorbif 
was, bemerkte hij dat hij op eene rots, die den top 
van een der heuvels uitmaakte, was gezeten, met los- 
gescheurde das, zijn vest open, zijn hoofd ontbloot, 
met brandende en kloppende slapen, terwyl het on- 
stuimige jagen van zijn hart zijn' hijgenden adem b^na 
verstikte. 

„Ja," mompelde hij bij zich zelf, „hij zal mg eene 
dure verantwoording moeten geven voor die laagheid, 
die aan al zyne vroegere lastertaal en boosheid de 
kroon opzet. Heb ik het niet gezien! Heeft hg mg 
niet gehaat van den beginne , ieder woord , iedere daad 
verdraaid ; schoon ik steeds heb getracht , ernstig heb 
verlangd zijn vriend te zijn — zgne onbeschaamde be- 
moeizucht , zgne onverdragelijke beschermende ma&Sieren 
heb geduld , zoo als niemand zou gedaan hebben P Maar 
nu is 't gedaan! 'k zou alles kunnen vergeten behalve 
dit; maar tweedragt tusschen mg en de Edmonstones 
te zaaijen, mij daar te belasteren. Nooit! En nu, terwijl 
hij schijnt te weten hoe ik er mee sta, is het juist 
de hoogste graad van boosaardigheid! Welaan! dezen 
zelfden avond zal ik hem ontmaskeren , en hij zal leeren 
op zijne hoede te zijn — hij zal loeren met wien. hg 
te doen heeft." 
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. Guy sprak deze laatste woorden met opeengeklemde 
tanden, in «en' aanval van doffe, wraakzuchtige gram- 
schap. Nooit had een Morville, zoolang dat geslacht 
beetond, meer doodelijken haat gevoeld, dan hem be- 
liearschte., nu hij zgne wraak overlegde en met woeste 
blijdschap aan die bestraffing dacht, waardoor h^ niet 
alleen deze beleediging, maar geheel die langdurige 
v^andaehap zou wreken. Verdiept in zijne wraakzuchtige 
plannen zat hij doodstil, want hij was ligchamelijk geheel 
uitgq>ut; maar toen z^n hart minder onstuimig begon 
te kloppen, werd zyn plan ernstiger en meer bepaald. 
Hy overdacht hoe hij het ten uitvoer zou brengen, 
zDckt eene reden voor zijn plotseling vertrek, zag zich 
reeds in gedachte den volgenden morgen vroeg bij 
Philip binnenstormen, en hem rekenschap vragen van 
zgne valachheid. De aandrift om tot handelen over te 
gaan, scheen hem weer magt over zijne zinnen te geven. 
Hij. hief het hoofd uit zijne handen op , om na te gaan 
waar hij zich bevond. 

Tegenover hem ging de zon, in een' stroom goud 
onder — een gloeijende kogel , door al de wolkenpracht 
omringd, aan den schitterenden horizont. Dat gezigt 
herinnerde hem niet alleen aan zyn eigen bestaan, 
maar aan z^n waar, beter ik; de goede engel, die 
twintig jaar lang, zoo lang hij leefde, hem had ter zijde 
gestaan, was slechts voor een oogenblik verdreven, en 
nu, 't rij dit tooneel of eene nog hoogere, heiliger 
magt het hem te binnen bragt, herinnerde de onder- 
gaande zon hem aan de woorden: 

Laat de zon niet ondergaan over uwen toom. 
En geef den duivel geen voet. 

Chiy had wat sommigen eene levendige verbeelding, 
anderen een krachtig geloof zouden noemen. Hij sid- 
derde; toen zat h^ met de ellebogen op de kniën, het 
hoofd in de handen verborgen, voorovergebogen, met 
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gesloten oogen, en een scbrikkel^ken strijd in aaja 
binnenste ; 't was hem of hij den duivel van zijn geslacht; 
naast zich zag staan , om bezit van hem te nemen , als 
eene regtmatige prooi, indien de strijd niet gestreden 
en gewonnen was vóór die roode bal uit het gezigt was 
verdwenen. Ja, 't was de eeuwige vijand van zijn ge- 
slacht, de geest van trots en haat, die hem aandreef, 
die zelfs nu, nu hij van zijne nabijheid bewust was, hem 
aanspoorde om alle gedachten te laten varen, bdbalve 
die van wraakzucht , waaraan hij alles moest opofferen — 
alles, wat hem eens dierbaar was. 

't Was de afschuw voor zulk eene boosheid die hem eerst 
deed sidderen , en den strijd in zijn binnenste hernieuwde. 
Hij had een karakter, dat niet met halve maatregelen 
tevreden was. Hij knelde de handen vaster zamen, 
terwijl hy de belofte aflegde , dat hij , vóór hij de plaats 
verliet, z^n' vijand moest vergeven hebben, volkomen 
vergeven — vergeven, dat hij nooit weder behoefde te 
zeggen : „Ik vergeef hem." Hij trachtte niet te denken , 
want wanneer hij dacht, ontwaakte de geest des kwaads 
weder , maar , alsof er in die woorden alleen eene kracht 
was gelegen, dwong bij zijne lippen te spreken: 

„Vergeef ons onze schulden , gelgk w^ vergeven onze 
schuldenaren...." 

Koud en ongevoelig werden ze in het eerst gesproken ; 
nogmaals herhaalde h^ ze — ieder keer klonken ze 
zachter; ieder keer kwamen ze meer uit^het hart. Sin- 
delijk werd de herinnering aan grootere misdriyven, aan 
erger schuld bij hem wakker; zijne oogen vulden zich 
met tranen ; de meest geruststellende en lenigende van 
alle gedachten rees bij hem op — de gedachte aan den 
groeten Voorganger; de vijand was overwonnen. 

Nog hield hij de handen voor zijn gelaat. Nog was 
de verleider niet volkomen verslagen, 't Was niet ge- 
noeg zijn eerste voornemen te laten varen , (geene groote 
opoffering , nu hij bedaard genoeg was om te bedenken , 
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boe Phi]ip eene uitdaging zou beantwoord hebben); 
*t was niet genoeg zijn* neef geen kwaad te wenscben ; 
geene booze poging te beramen , hij moest hem uit den 
grond van zijn hart vergeven ; hem vriendel^k in 't gelaat 
kunnen zien en zijne beleedigingen niet overdrijven. 

Lang zat hij in gedachten verdiept , met neergebogen 
hoofd, en een gekat strak door dien inwendigen strgd. 
*t Was het moeijelijkste van geheel dien kamp, want 
de Morville*8 aard was even wraakgierig als hartstogte- 
lifk; maar eindelijk kon hij klaar denken. Het was 
waar , zijn verzoek om geld kon li^ onredelijk schijnen 
en argwaan wekken ; en ongetwijfeld was het niet regt- 
Taardig, een' man van eer, als Philip, zóó terstond 
van moedwilligeri laster te verdenken. Hij had zich 
zeker vergist , en had , mogelijk niet liefderijk , maar toch 
naar zijne eigeiie meening regt verstandig gehandeld 
door zijne vermoedens kenbaar te maken. Als hij zijn' 
oom zulk eenen beleedigenden brief had doen schrijven , 
dan kon ieder begrijpen, dat hij dit deed, om zoo hij 
meende , Amabella van het verderf te redden ; en schoon 
hij óp eene andere manier had kunnen handelen , regt- 
vaardigde dit zijn gedrag zelfs volkomen. Inderdaad, 
toen öuy zijne woedende drift en zijn eigen moorddadig 
opzet herdacht, schokte hem het denkbeeld, dat hij 
ooit naar de liefde van zulk een rein en bevallig wezen 
had durven trachten, alsof het eene wreede en heilig- 
schennende poging ware geweest , om de onschuld aan 
den geest des kwaads te ketenen. Hij was verpletterd , 
als hij aan 't geweld zijner woede dacht; hij had nooit 
gedacht tot zoo iets in staat te zijn; want zijne drift 
als kiiiaap ', hoe onstuimig ook , was nooit 'met deze , in 
al de kracht z^ns jeugdigen mannelij ken leeftijds, te ver- 
gelijken geweesti 

Hij zag op, en juist verdween het laatste overblijfsel 
van de schijf der zon onder den horizont. De overwin- 
ning was behaald! 
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Maar het gevoel, dat Guy bezielde, was geen blijd- 
schap over zijne overwinning ; 't was meer de verligting , 
die een klein kind gevoelt , als het , vermoeid van zijne 
ondeugendheid, het beschreide gelaat opheft, en be- 
droefd, maar toch gelukkig dat het tot berouw gekomen 
is, zegt: „Ik zal nu zoet zijn." 

Hij stond op, keek op zijn horologie, stond verwon- 
derd dat het reeds zoo laat was ; zag rond , en bemerkte 
met een gevoel van schaamte , hoe ver hg had voortge- 
hold; toen keerde hij langzaam en vermoeid op zgne 
schreden terug, en bereikte South Moor niet eer voor 
lang na donker. 



VIEBDE HOOFDSTUK. 



Ingevolge zijne belofte, verscheen Philip op Hollywell, 
en een gansch boekdeel van dreigende geregtigheid 
was op zijn voorhoofd te lezen. Schoon onbekend met 
de oorzaak , bemerkte Karel dit met een oogwenk , en 
begroette hem dus: 

„Treden op Don Philip II , de Hertog van Alva , 
Alguazils, Corregidors en Inquisiteurs." 

„Scheelt er iets aan, Philip?" vroeg Amabella; eene 
vraag die hem in verlegenheid bragt , daar hg niet dacht 
dat zg nog van niets wist. 't Speet hem voor haar, en 
ernstig antwoordde hij : 

„Mij scheelt niets, Amabella, dank u." 

Zg bemerkte dat hij niets meer zeggen wilde , en 2ou 
er niet meer op gelet hebben, als ze niet gezien had 
dat hare moeder niet op haar gemak was. 

„Hebt ge ook gevraagd of er brieven aan de poat 
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waren?" vroeg Karel. „Guy verwaarloost ons schande- 
lijk, en schijnt ons ook te willen oefenen in zelfbeheer- 
sching,. geloof ik. Is er geen brief van hem?" 

,^Ja," zei Philip, met vreêrzin. 

„Nu, waar is hij?" 

„Hij is aan uw' vader geadresseerd." 

„QI" zei Karel mefc een teleurgesteld gelaat. „Weet 
ge het wel? Gij hebt zeker mijn naam over het hoofd 
gezie^. Hij is mij juist in de laatste veertien dagen 
een, brief schuldig. Laat mij eens zien." 

„Hij is voor mgn* oom," herhaalde Philip, alsof hg 
een eind aan de zaak wilde maken. 

„Dan is hij zeker zoo dom geweest mijn' tweeden 
naam te vergeten. Kom, geef hem mij maar. Ik krijg 
hem toch vroeg of laat." 

„Ik verzeker u, Karel, hij is niet voor u." 

„Zou iemand niet gelooven dat hij hem gelezen 
heeft?" riep Karel uit. 

„Wist ge dat Mary Ross bij haren broeder Johan is 
gaan logeren?" viel Mevrouw Edmonstone hier met 
eene zenuwachtige stem in de rede. 

„iNeen, is ze?" antwoordde Philip. 

j^Ja, zijne vrouw is ziek" 

leder bemerkte dat er iets niet in orde was, en dat 
mama er van wist. Amabel zag haar ernstig aan , maar 
Mevrouw Edmonstone keek naar het raam, en zoo 
duurde het eenige minuten, terwijl zij en haar neef 
eenige oübeteekenende vragen en antwoorden wisselden , 
totdat eindelijk de klok het t^ken gaf, om zich voor 
het middagmaal te kleeden , en allen de kamer verlieten. 
Mevrouw Edmonstone wachtte totdat haar zoon en 
dochters waren vertrokken, en vroeg: 

„Hebt ge iets van St. Mildred vernomen?" 

„Jav" antwoordde Philip, alsof hij even weinig geneigd 
was jegens haar als jegens zijn' neef mededeelzaam te zijn. 

„Van öuy , of van Margaretha?" 
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„Yan Margaretha." 

„Maar zegt ge niet dat er een brief van hem is?" 

„Ja, voor oom." 

„Schrijft ze niets dat meer voldoend is?*' vroeg a^ne 
tante, wier angst door zijne terughouding slechts ver- 
meerderd werd. „Heeft ze niets meer vernomen?" 

„Niets meer omtrent zgne gedragingen. Ik zie Amar 
bella weet niets van de zaak?'' 

„Neen ; papa dacht dat wij haar niet zonder noodzaak 
moesten bedroeven voor we gezien hadden of hg zich 
regtvaardigen kan." 

„Arme kleine!" zet Philip, „'t Spijt me zeer voor 
haar." 

Mevrouw Edmonstone verkoos niet met hem harer 
dochters zaken te bepraten en zij wijzigde den loop van 
het gesprek door te vragen of Margaretha veel omtrent 
G-uy gezegd had. ^ 

„Zij schrijft mij op welke manier hij ooms brief 
ontving, 't Is enkel maar de Morville aard weer; en 
natuurlijk, hoedanig gij met betrekking tot Amabella 
daarover ook moogt denken, ik voor mij zou het nooit 
als iets anders dan als zijn ongeluk beschouwen. Ik 
hoop dat hij in staat zal zijn het overige op te helderen." 

„Ah! daar komt uw oom!" en de Heer Edmonstone 
trad binnen. 

„Hoe maakt ge het, Philip? Beter nieuws, hè?" 

„Hier is een brief, die voor zich zelf spreke» kan." 

„Hè? van Guy? Geef hier. Wat schrijft hij? Laat zien. 
Hier mama, lees hem eens; uwe oogen zijn beter." 

Mevrouw Edmonstone las het volgende; 

„"Waarde Heer Edmonstone! Uw brief verwonderde 
en smartte m^ zeer. Ik begrijp volstrekt niet welke 
bewijzen Philip zich kan verbeelden te hebben van. 
iets dat ik nooit deed , en daarom kan ik slechts deze 
verklaring geven dat ik nooit van mijn leven speelde. 
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Schrijf me wat hij bedoelt, en ik zal er u op ant- 
woorden. "Wat uw eifich van eene openhartige be- 
kentenis aangaat, ik zou u natuurlijk veel kunnen 
Tertellen waarin ik niet goed heb gedaan, maar juist 
niet in dien zin als Philip bedoelt. Op dat punt heb 
ik niets te bekennen, 't Spijt me dat ik u niet 
omtrent die £ 1000 voldoende inlichting kan geven, 
maar ik ben door m^n eere woord verbonden om het 
doel te verzwegen, waartoe ik ze noodig heb. Ik 
houd m^ overtuigd dat gij nooit zoudt kunnen ge- 
looven, dat ik immer zoo tot Mevrouw Edmonstone, 
had kunnen spreken, als ik eene levensw^s had be- 
gonnen, die ik uit den grond van mijn hart verfoei. 
Ik dank u zeer voor de vriendelijkheid van het laatste 
deel van uwen brief. Als hij was geëindigd gelyk hij 
begon, weet ik niet hoe ik het had uitgehouden. Ik 
hoop dat ge mg spoedig die bewijzen van Philip zult 
zenden. Steeds 

Uto lief hebbende ^ 

a. M." 



Philip was niet weinig verwonderd, toen hij bemerkte 
dat hij als Q-uy's beschuldiger bekend was; maar het 
slot bewees dat zijn stijl hem verraden had , en dat de 
Heer Edmonstone op het einde hem had genoemd, en 
hg besloot voortaan nooit een' brief door hem zelf 
gedicteerd te laten vertrekken voor hij hem had zien 
teekenen en cacheteren. 

„Wel!" riep de Heer Edmonstone, terwijl hij zich 
tevreden met zijn handschoen in de opene hand klopte , 
„dat is dus alles in orde. Ik wist wel dat het zoo zgn 
zou. Hij kan niet eens begrijpen wat we bedoelen. 
Het doet mij pleizier dat we die arme Amabella niet 
verdrietig hebben gemaakt; hè mama? hè Philip?" doch 
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de laatste uitroep klonk eenigzins twijfelachtig en xeél 
minder triumferend dan de vorige. 

„'t Bevreemdt me dat gij de zaak in prde vindt ," 
zei Philip. 

„Wat wilt gij dan meer?" vroeg de Heer Edmonstgne 
haastig. 

„Openhartigheid," 

„Wel? Nu ja, maar hy zegt dat hij het niet kan 
zeggen; door zijn eerewoord gebonden!" 

„'t Is gemakkelijk zich van de zaak af te maken en 
te zeggen: „ik kan aan uw verlangen niet voldoen, ik 
ben door mijn woord gebonden ;" maar dat zouden de 
meeste menschen niet als eene volkomene regtvaardiging 
beschouwen , voornamelijk als men in aanmerking neemt 
op welken voet gij tot elkander staat." 

„Ja , dat is waar , hij zou iets meer hebben kunnen 
zeggen, 't Zou bij mij vertrouwd genoeg zijn." 

„'t Is zijn gewoon geheimzinnig, achterhoudend en 
wantrouwend gedrag." 

„Maar 't is toch een regt fatsoenlijke brief," zei de 
Heer Edmonstone, terwijl hij zich omkeerde, „verstan- 
dig en bescheiden — en als hij nooit van z^'n leven 
gespeeld heeft, wat wilt ge dan meer?" 

„Men kan zulk eene ontkenning op verschillende 
manieren opvatten," zei Philip. „Zie eens hier, hij zegt 
„niet m dien zin als ik het meen;" hier strekte hij 
z^ne hand uit, als om zijne tante het stilzwijgen op te 
leggen, toen zij hem in de rede wilde vallen^ „Hij heeft 
beloofd niet te zullen spelen. Ik heb nooit gedacht 
dat hij speelde; maar hij zegt nergens, dat hij geene 
weddingschappen heeft aangegaan." 

„Aan zulk eene draaijerij zou hy zich nooit schuldig 
maken!" riep Mevrouw Edmonstone met verontwaardi- 
ging uit. 

„Ik zou nooit op dit denkbeeld gekomen zijn, zoo 
het niet bewezen ware dat hij met het wisseltje, dat 
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nujn «om hem joifit gegeven had, dien dobbelaar heeft 
betaald,*^ zei Philip; „maar *t is alleen het natuurlijke 
geroig yan z^ne gewoonte om alle navraag omtrent zijne 
bezoeken in Londen te ontduiken." 

y^Ik'^e geen reden voor zulk eene harde beschuldi- 
ging," sprak zij. 

„Ik zou er naauwelijks meer aanleiding voor noodig 
hebben dan zgne eigene woorden. Hij weigert te ant- 
woorden op de vraag, waarvan ooms goede meening 
omtrent hem afhankelijk is gemaakt; h^' bekent dat 
hg zieh berispelijk heefb gedragen, en trekt daarmede 
Zfne volkomene ontkenning weer in. Naar mijn oordeel 
ban itten niets duidel^ker uit den brief opmaken , dan: 
2oo lang ik met u goede vrienden kan blijven, verlang 
ik niet met u te breken." 

„Dat- zal zoo gemakkel^k niet gaan!" riep de Heer 
Edmonstone. „Ik ben geen gek die met zich spelen laat , 
vooral als mijne kleine Amabella er in betrokken is. Alles 
moet klaar en in orde zijn, voor h^ een enkel woord 
over haar mag spreken. Maar zoo ziet ge wat er van 
komt, als ze iets beginnen wanneer ik er niet bij ben." 

't Speet 'Mevrouw Edmonstone, dat hij daar zoo 
voortdurend op terug kwam. 't Was toch niet te ver- 
hinderen geweest, en als alles goed was gegaan, zou 
hij er nooit weer om gedacht hebben; maar het diende 
nu om hem zijne waardigheid in eigene oogen niet te 
doen • veriiezen , en, zoo hij meende, voor Philips be- 
nsping të vrijwaren, en daarom trok hij er zoo veel 
mogel^k party van , wat haar zóó bedroefde dat ze het 
langer niet waagde Ouy te verdedigen. 

„Wel, wel," zei de Heer Edmonstone; „de vraag is 
nu wat' er verder moet gedaan worden , hè Philip ? Ik 
we^d^te, dat hij openhartig had gesproken. Ik haat 
al die geheimzinnigheid. Ik zal hem schreven en zeggen 
dat dat maar zoo niet gaat; hij moet zich nader ver- 
klaren, hè Philip P' 

n. 4 
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„Daar zullen we later wel eens over spreken,** ant- 
woordde Philip. 

Zijne tante begreep dat ^ulks in hare afwezigheid 
moest geschieden, en verliet de kamer, regt bevreesd 
dat het onmogel^k zijn zou Amabella die dro^heid te 
besparen, schoon zij er niet aan twijfelde of Gny zou 
in staat zijn zijne onschuld te bewijzen. Z§ vond 
Amabella op haar wachtend in hare kamer. 

„Schel niet, lieve mama. Ik zal u wel helpen kleeden,** 
zeide zij , en vervolgde toen , na een oogenblik van 
stilte: „O! mama, ik weet niet of ik het vragen ma^, 
maar als u mij alleen maar eens zeggen wildet of er 
iets niet in orde is." 

„In wezenlijkheid niet geloof ik , beste ," zei Mevrou'w 
Edmonstone, terwijl zij haar kuste, toen zig zag hoe 
ze eerst kleurde en toen weder ^ bleek werd. 

„Toch niet!" zei zij. 

„Maar er is iets vreemds omtrent zijne geldzaken, 
waarover papa een weinig uit zijn humeur is geraakt.^ 

„En wat heeft Philip daarmee te maken P" 

„Dat weet ik zelf niet regt, lieve. Ik geloof, dat 
Margaretha Henley iets gehoord heeft, maar het regte 
van de geschiedenis weet ik niet." 

„Hebt ge zijn' brief gelezen P" vroeg Amabella met 
eene zachte, bevende stem. 

„Ja. Die is juist zoo als men van hem zou verwachten, 
en hij ontkent elke beschuldiging." 

Amabella zeide niet,- „dan zijn ze ook niet waar,** 
maar ligtte haar hoofd op. 

„Dus papa is tevreden?" vroeg ze. 

„Ik twijfel niet of alles zal zich in tijds ophelderen ,'* 
antwoordde hare moeder; „maar er is nog iets duistiers, 
en ik vrees dat op het oogenblik de zaken nog niet 
geheel in orde zijn. *t Spijt me regt, lieve Amftbella, 
dat u dit moest overkomen," voegde zij er bij, terwijl 
zij liefkozende de lange , zachte lokken streelde , onaan- 
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gesojBOm te moede dat zorg en angsten reeds nu Het 
jonge, vrolijke leven van haar kind benevelden. 

«Ik keb gezegd dat ik veel moet leeren verdragen !" 
j5pi«k Amy bij zich zelve. ,,Maar/' en tranen kwamen 
haiu* in. de oogen, en zij sprak met bijna kinderlijke 
eenvoud, „ik kan 't niet verdragen dat ze hem plagen. 
Ik wenscbte dat Philip papa maar alleen liet begaan, 
want QtVLj zal zich weder driftig maken en dan later 
'daarover weder verdrietig wezen." 

Hier werden zij door de etensklok gestoord, maar 
Amabella liep nog een oogenblik naar hare eigene 
kamer. 

„Ik moest immers leeren dragen,'' sprak zij tot zich 
z^ve: „of anders word ik nooit zijns waardig. Ja, dat 
zal ik, al is het ook de gedachte dat h:y ongelukkig 
is. Hij zei dat ik zijne Yerena moest zijn; ik weet 
niet wat dat beteekent; ik moet niet ongerust zijn, 
woBt hig zal het roemrijk doorstaan, en naderhand 
zeggen dat het goed voor hem is geweest. Ik zal mijn 
best doen, om niet kwaad op Philip te wezen." 

De Heer Edmonstone was uit zijn humeur en slecht 
op ^n gemak, maakte aanmerkingen op het eten, en 
was nukkig tegen zijne vrouw. Mevrouw Edmonstone 
bragt Philip op de politiek , en dat duurde tot de dames 
in de andere kamer konden vlugten. Een minuut later 
bragt Philip Karel ook binnen, zette hem neder en 
ging heen. Aünabella, die aan het raam stond, met 
he^ hoofd tegen het glas geleund, en naar buiten in 
het donker stond te staren, keerde zich haastig om, 
en verliet de kamer ; maar onder het voorbij gaan stak 
z^ haren broeder de hand toe, en ontving een vriendelijk 
drakje van hem. Hare moeder volgde haar, en de 
andere drie waren niet weinig verwonderd. Karel zei 
dat lig maar ferm weg uit de eetkamer was gezet door 
Philip, die zeide dat hij met zijn' oom moest spreken 
en liem meteen wegdroeg. 

4* 
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maakten allerlei onderstellingen en zaten met 
elkander daarover te praten , totdat hunne moeder terug- 
keerde, en hun zooveel inlichting gaf als zij kon; maar 
dit maakte hen slechts te meer bezorgd. Karel zei 
dat Mevrouw Henley zeker een verraderlijk ei had 
gelegd, en Philip het uitbroedde; en Laura waagde 
het niet Philip te verdedigen , uit vrees dat zij het met 
te veel vuur zou doen. Daarin stemden zij alle dbrie 
overeen dat zij verlangden de waarheid te vernemen, 
in de hoop dat Giifs onschuld zou blijken,, en vooral 
om der wille van Amabella; maar ieder hield z^nQ 
eigene opvatting van de zaak voor zich. Laura ver- 
trouwde dat Philip om bestwil handelde; Mevrouw 
Edmonstone meende dat h^ zich kon vergist hebben 
in zijn eerste beweren, maar in alle geval het welzijn 
van Guy beoogde, en Karel, schoon overtuigd dat hij 
niets zou aanvoeren wat hy zelf niet voor waar hield , 
geloofde hem bovendien er toch wel toe in staat, om de 
ergste gevolgtrekkingen uit de minst beduidende dingen 
te maken, en er genoegen in te scheppen om den 
Heer Edmonstone tot de strengste maatregelen aan te 
zetten. 

Ondertusschen legde Philip veel gematigheid en geduld 
aan den dag, door niet dadelijk met datg^ae voor ,den 
dag te komen, wat den Heer Edmonstone ongetwyfeld 
het driftigst zou maken, en in zijne bedaarde, voor- 
zigtige redenering was geen schijn van verbittering. 
Hij deed dit niet met bedoeling, maar enkel oifi;idat hij 
billijk wilde zijn; maar zeker is het, dat zi^ne woorden 
niet half zooveel effect zouden gemaakt hebben , als hij 
minder bedaard was geweest. j 

Toen h^ de eetkamer sloot, vond hi| zün' oom weiifeleiïLd, 
bewogen door het gezigt van zijne kleine Amabella , 
geneigd om tot zijne eerste beschouwing van Ghiy'a 
brief terug te keeren, en gereed om alles over het 
hoofd te zien , de verontschuldiging aan te nemisa ^ 
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en zija* pupil op den zelfden voet ala vroeger te ont- 
vangeen, schoon hij tegelijk aioh schaamde, dat Philip 
2§ïi toegevendheid zou bemerken; maar terwijl hij zoo 
naSverig was om zijnen naam van standvastig te zijn 
té Dewaren , giste hij weinig , hoe zeer zijn neef over- 
tuigd Was van de magt, die hij op hem had, en er op 
rekende dat hij met hem beginnen kon wat hij wilde. 

Baar Philip zijne zwakheid bemerkte en betreurde, 
en bet voor zeker -hield, dat alléén krachtdadige maat- 
refelön Amabella konden redden en Guy tot beterschap 
brengen, zag hij zich verpligt op hem te werken door 
een* anderen brief van zijne zuster voor den dag te 
kalen. Als het mogelijk ware geweest, zou hij dien 
liever achterwege gehouden hebben, zoo zeer beefde 
zgn eergevoel terug voor alles wat op lasteren of kwaad- 
stoken geleek; maar vastheid bij z^n' oom, beschouwde 
hij als het éénige redmiddel voor Guy of voor zijne 
nicht , en hij had besloten te zorgen dat deze de strikte 
regtvaardigheid niet uit het oog verloor. 

Mevrouw Henley had onmiddellijk geschreven na die 
uitbarsting van Guy in haar huis, en daar zij het voor 
zeker hield, dat haar broeder eene uitdaging zou ont- 
vangen, schreef zij in de grootste ontroering, hem 
smeekend te bedenken hoe dierbaar hg haar was, en 
biddend dat hij niet van zijne beginsels mogt afwijken. 

„Gij zoudt toch zoo dwaas niet zijn, met hem te 
duelleren, wel?" vroeg de Heer Edmonstone beangst. 
»G^ z^t- toch verstandiger — en bovendien om die 
arée Aïnabella." 

„Uit beginsel stellig niet,' antwoordde Philip. „Ik 
heb mijne zuster gerustgesteld, en haar geschreven, 
dat wat de- knaap ook, doen mag, hij mij nooit schuldig 
aan zijn' 'dood zal doen zijn." 

„Diis hebt ge van hem gehoord?" 

„!Neen, ik denk dat een nacht nadenken hem heeft 
overtuigd dat hij geene redelijke gronden heeft voor 
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gewelddadige handelingen, en hij is verstandig genoeg 
om zich niet aan zulk een antwoord bloot te stellen , 
als ik hem zou hebben gegeven. Wat juist zgne drift 
tegen my zoo gaande maakte, kan ik noch mgne 
zuster begrypen," sprak hy, zgn' oom sterk aanziende; 
„maar het schijnt dat ik er mijn redelgk deel van ge- 
kregen heb." 

Hij las verder de beschrijving van Quy*8 drift voor, 
en de uitdrukkingen door hem gebezigd. Geweldig als 
ze geweest was, verloor ze niet door de voorstelling 
van Mevrouw Henley, en wat de zaak nog erger maakte, 
was dat zij er niet bij vermeldde, dat z^ zijne taal had 
afgeluisterd , waardoor het scheen alsof zelfs zgn gevoel 
als fatsoenlijk man hem niet had teruggehouden, in 
hare tegenwoordigheid , zoo over haren oom en broeder 
te spreken. 

De Heer Edmonstone was nu inderdaad g^ekwetst, 
wezenlijk boos, en in zijn zwak getast. Het punt, 
waarop hij bijzonder gevoelig was, was zyii naam Van 
verstandig en beraden te zijn; en dat Gruy, die Hem 
zooveel eerbied en liefde had bewezen, dien hij voort- 
durend met zooveel vriendelijkheid had behandeld./ en 
als een' zoon in zijn gezin had opgenomen, dat die 
zoo over hem sprak, trof hem geweldig. Hij was te 
zeer van zijn streek gebragt om dadelyk uit te barsten ; 
hij dronk enkel haastig zijn glas wijn leeg, en sprak: 
„Ik had het nooit kunnen denken!" 

Met deze woorden verdween alle neiging tot gematigfl- 
heid en verdraagzaamheid. Als Gruj zóó over hem kon 
spreken , was hij bereid aan iedere beschuldiging tegen 
hem geloof te slaan , hem als van den beginne trouweloos 
te beschouwen, te zeggen dat hij met Amabella den 
spot had gedreven, hem als een' verharden booswièht 
aan te merken, en geheel te verstooten. Philip kon 
hem slechts met moeite terughouden om geweldige 
maatregelen te nemen, en om hem niet van de zaak 
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ia Icwestie af te doen dwalen verdedigde hy Qmj tegen 
ftl die overdrevene voorstellingen op eene wijze, die, 
ixL aanmerking nemende, hoe Qnj van hem had ge- 
sproken^ zeer edelmoedig scheen. Yoor ze dien avond 
Tan elkander gingen, was een tweede brief geschreven 
Tan den volgenden inhoud: 

„Waarde Sir Q-uj! Sedert ge weigert m^ het ver- 
trouwen te schenken, waarop ik met regt aanspraak 
maak, sedert ge de verklaring, die ik u gevraagd 
heb, niet hebt gegeven en zoo ver gegaan zijt van 
' in oneerbiedige bewoordingen over mij en mijne familie 
'- te spreken, heb ik alle reden te onderstellen dat ge 
niet langer op den zelfden voet als te voren op Kol- 
Ijwell wenscht te verkeeren. Als voogd herhaal ik, 
dat ik my verpligt acht zorgvuldig over uw gedrag 
tte waken, en zoo mogelijk u van het kwade pad 
,;erug te brengen , dat gij z^t ingeslagen ; maar iedere 
l^ndere betrekking tusschen u en mijne familie moet 
ophouden. 

> „M.0Tgen zal uw paard naar Bedclyffe worden ge- 
onden. 

„Uw diensttoilUge f 

o. BDMONSTONE." 

Deze brief was krasser dan Philip wel wenschte, 
naar de Heer Edmonstone was met moeite terug te 
baden om nog meer ver wy ten te doen. Hy volhardde 
zcowel in zyn besluit om Deloraine weg te zenden als 
on melding te maken van de oneerbiedige uitdrukkingen 
d«or Quj gebezigd, beiden tegen den wensch van zyn' 
neef; maar 't was noodzakelijk hem op dit punt toe te 
geven, en Philip rekende zich gelukkig nog een eenig- 
zins verstandigen en gematigden brief geschreven te 
hebben gekregen. 
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waren zóó druk bezig geweest, en de Heer 
Edmonstone zóó opgewonden , dat Philip het best achtte 
gebruik te maken van het aanbod dat hun in de eet^ 
kamer thee zou gezonden worden, en 't was niet root 
digt bij middernacht dat hunne beraadslaging een eind 
nam , wanneer de Heer Edmonatone zijne vrouw bg ket 
vuur van de kleedkamer vond zitten, nadat ze, zeer 
tegen Karels zin, de deur z^ner kamer had gesloten. 

„Zie zoo," begon de Heer Edmonstone, „nu kunt 
ge Amabella gerust vertellen dat ze niet meer aan henoi 
behoeft te denken , en ze is er nog gelukkig a%ekonien« 
Maar zoo gaat het altijd , als men in m^ne afwezighm 
zich met zaken inlaat. En op deze wijze ging hij vooii 
met zijn verslag van de zaak, waarb^ hij gedurig E^ne 
eigene vermoedens met de feiten dooreenwarde en zyne 
vrouw het hart met droefheid vervulde. Als er staftr 
een vierde gedeelte van hetgeen hy vertelde waar wis , 
dan wa« er aan geen verdedigen van G-uy meer te 
denken, en het noi ininder moielijk op devoortdamg 
van z^'ne verbindtenis met Amabella te hopen; en 
schoon veel haar ongeloofelijk scheen , was het nu geen 
tijd daarover te spreken. Het éénige wat ze kon hopen , 
was, dat de volgende ochtend hem zachter zou stemnién, 
en men tot eene verklaring zou kunnen komen. 

Maar de volgende ochtend bragt haar geen troost. 
De Heer Edmonstone herhaalde zijn bevel , dat Amabella 
alle gedachten aan Otuj moest opgeven , en zy bemerktd 
dat de oneerbiedige uitdrukkingen , waarvan m^i haeh 
beschuldigde, te veel schijn van waarheid hadden on 
ze te betw^felen. Zij kon gelooven, dat h^ ze m- ie 
eerste verontwaardiging over eene pnregtvaardige \b* 
schuldiging had gesproken, en dacht dat h§ om eoi' 
vriend eene dienst te doen in eene of andere moe^el^- 
heid was geraakt ; maar nooit kon ze gelooven , dat big 
al datgene had kunnen doen, waarvan de Heer Edmcni- 
stone hem beschuldigde. 
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Doch de eerste poging om zijne zaak te bepleiten 
bragt haar slechts een knorrig antwoord; want Philip 
liad door zijne opmerking: „dat zij nooit iets verkeerd 
kon mden wat Guy deed," zijn' oom in het hoofd 
gebragt dat z^ hem zou trachten te bepraten, en hem 
daardoor geheel onvatbaar voor haren invloed gemaakt. 

Er was dus niets aan te verhelpen; de arme, kleine 
Amjbbiel moest het ergste vernemen, en het duurde 
nieé la»g of Mevrouw Edmonstone vond haar wachtend 
ia èe kleedkamer. Geslingerd tusschen de gehoorzaam- 
heid aan haren echtgenoot verschuldigd, hare overtuiging 
vaa Guy'fl onschuld en hare teederheid voor hare dochter, 
bad Mevrouw Edmonstone eene moeijelijke taak te ver^ 
vidlen, en naauwelijks kon ze hare tranen bedwingen, 
toen Amabella haar liefkozend om eenen ochtendkus 
vroeg. 

,;Och mama! wat is er?" 

j,Idefste ! ik heb u gezegd dat er eene wolk opkwam. 
Tradit het te dragen. Uw papa is met Guy's antwoord 
niet tevreden, en hij schijnt een of ander in drift van 
papa5 en Philip gezegd te hebben; dat heeft papa zeer 
booBt gemaakt, en kindHef, gij moet uw best doen het 
te dra^^n, hij heeft Guy geschreven, dat hij niet meer 
aan u deoken moet." 

;3g' heeft in drift over papa gesproken!" herhaalde 
AmabellaL, alsof xe het overige niet gehoord had. „Wat 
zat h^ . (een berouw hebben !" 

T«rw]^ zg sprak, werd Karels deur opengestooten , 
en. half gekleed kwam hij met slechts één' kruk binnen- 
stvdupelen , naar den stoel , waarnaast zij met hangend 
booCd stond. 

„WeeB met verdrietig , beste Amabella ," zei hij , „ik 
wil jjBpifmgn hoold onder verwedden, dat het alleen een 
schandelijk verdichtsel van Mevrouw Henley is. Geloof 
mej 't zal van zelf teregt komen; 't is alleen een rots 
in den stroom, die maakt dat de ware liefde niet te 
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kalm Toortstroomt. Kom, schrei niet," waat hare 
tranen begonnen te vlieten, „ik wilde u maar wat 
opvrolgken." 

„Ik vrees, Karel," zet zijne moeder, terwijl zü haar 
eigen gevoel met geweld moest onderdrukken , „dat luet 
niet de beste en verstandigste manier is , om haar goed 
te doen, door haar nog op hem te doen hopen." 

„Is mama van Philips partij geworden?" riep Karel. 

„Ik behoor tot niemands party , Karel ; maar ik vrees 
dat het een moeijelijk geval is;" en Mevrouw Edmonston« 
verhaalde wat ze wist, biy dat ze tot iemand anders 
kon spreken dan Amabel, die ondertusschen in stüte 
met gevouwen handen op den rug van haars broeders 
stoel leunde. 

Karel beweerde luid , dat die beschuldigingen ongeremd 
waren en voorbarig , en dat dit dadelijk zou blyken. H^ 
zou dadeiyk als^hij gekleed was, met zijn' vader gaan 
spreken, en hem de zaak eens verstandig uitleggen. 
Amabella hoorde dit aan en begon te hopen, en rijne 
moeder, die veel vertrouwen stelde in zgn doorzigt, 
werd zóó opgeruimd dat zij bijna verwachtte dat de 
post van heden een' brief zou doen komen, die alles 
weer teregt zou brengen. 

Ondertusschen hadden Laura en Philip elkander in 
de huiskamer ontmoet, en op haar bezorgd vragen had 
hg haar een verslag omtrent G-uy gegeven , dat , sehpon 
scherp genoeg , veel begrijpelijker was dan wat de andej'en 
hadden kunnen te weten komen. 

Zij was onuitsprekeiyk getroffen. „Mijne arme, kleine, 
lieve Amy!" riep ze uit. „O Philip, nu zie ik het eerst 
waarvoor gy mg hebt willen bewaren!" 

„*t Is ongelukkig, dat het ooit is toegestaan." . 

„Arme lieveling! Zg was zoo gelukkig, zoo regt ge- 
lukkig, en zoo lief in hare nederigheid en hare liiefde. 
Waarlgk , Philip , ik was een oogenblik bijna wangunstig , 
dat alles voor hen zoo gemakkelgk zou gaan, en ik 
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besoholdigde de armoede; maar o, er zijn nog erger 
dingen dan armoede!" 

Hy sprak niet, maar zijn donkerblaauw oog was op 
haar gevestigd met de uitdrukking , die zij alleen kende ; 
en 't was een van die kostbare oogenblikken , waarvoor 
zij leefde. Zij was gelukkig totdat de anderen beneden 
kwamen, en gedurende het ontbijt scheen eene zware 
wolk over allen te hangren. 

Karel, die ondervond dat bezorgdheid omtrent Q-uy 
v^l ontrustender en lang zoo aangenaam niet was als 
h^ vroeger wel gedacht had, wilde niet met de dames 
heengaan, maar zoodra de deur gesloten was, riep hij uit: 

^Komaan, Philip, vertel mij eens de ware reden 
waarom ge G-uy zoo vervolgt." 

't "Was juist geen verzoenend begin. Zijn vader was 
beleedigd, en bragt een verward mengelmoes van G-uy's 
ingebeelde misdaden voor den dag, terwijl Philip zijne 
overdrijving door zijn verslag temperde en wijzigde. 

„Dus het komt daarop neer," zei Karel eindelijk, 
„dat Gtuj om z§n eigen geld heeft gevraagd, en, toen 
hg in plaats daarvan een' brief vol onbillijke aantijgingen 
ontving , Philip een' bemoeizieken zotskap heeft genoemd. 
Ik raad u hem geen grond voor z^'ne woorden te geven." 

Philip verwaardigde zich niet te antwoorden; en na 
nog eenige uitroepingen van den Heer Bdmonstone 
vervolgde Karol: 

„DvM dat is alles en alles." 

„Neen," zei Philip, „ik heb bewyzen dat hij gespeeld 
heeft." 

„Welke zijn die?" 

„Ik heb ze aan uw' vader getoond en hij is er meê 
voldaan." 

„Is dat geen bewijs genoeg dat hij alle eergevoel 
he^ uitgeschud, om op zoo'n manier en in het bijz^'n 
van Philips zuster over ons te spreken ?" riep de Heer 
üdmons^Tone. „Wat wilt gij nog meer?" 
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„Die enkele bijnaam aan Kapitein Morville ge^en 
is, naar mijn oordeel, bew^s genoeg dat iemand tot 
iedere misdaad in staat is," antwoordde Karel, die, 
om het genoegen te hebben van zijn' neef te verbitteren, 
niet bemerkte hoeizeer hij de zaak van zgn' vuiend be- 
nadeelde^ door zijn* vader aan de beleediging te herin- 
neren, die hem het meest kwetste. De Heer Bdmonptone 
werd boos op hem, omdat hij de beleedigende uitdrukfeiiig 
omtrent hem zelf over het hoofd zag, en Karel,, ^i^ 
schoon in menig opzigt verbeterd, toch nog altgd nu 
en dan bewijzen gaf, hoe weinig h§ in zijne vroege 
jeugd gewend was om met den noodigen eerbied tot 
zijn' vader te spreken , antwoordde driftig , dat het nie- 
mand kon verwonderen, als Guy tot zulke vermoedens 
kwam; hy verdiende niet de minste berisping en zou 
een engel hebben moeten zijn, als hij dat bedaard had 
verdragen. 

Dit was meer gezegd dan Karel meende, maar sajnë 
drift was vrij sterk gaande gemaakt, en hij zei veel 
meer dan billijk of verstandig was , zoodat zijn advokaat- 
schap slechts diende om de zaak te verergeren. Hg 
had veel te zeggen over de onregtvaardigheid van Gtnj 
ongehoord te veroordeelen , van hem zelfs de bewijzen 
niet voor te leggen, waarop die beschuldigingen berustten, 
en over het gevaar van nu inderdaad hem op den slechten 
weg te brengen door de deur van Hollywell voor hem 
te sluiten. „Als ge dat alles van hem wilt maken wat 
ge zegt dat hij nu is, gaat dan maar zoo voort." 

't Was volkomen waar; maar Karel had zijn' vader 
te driftig gemaakt dan dat hij naar hem zou geluisterd 
hebben. Bijna twee uur lang duurde deze stormachtige 
discussie, zonder iets anders te weeg te brengen dan 
de gemoederen van alle partijen te verbitteren. Eindelgk 
werd de Heer Edmonstone weggeroepen; en Karel 
stond op, verklarende dat hg dadelijk aan. Guy zou 
schrgven dat er ten minste nog één bij zgne zinnen was. 
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^3>oe wat ge wilt,** zei Philip. 

„Verpligt voor uwe permissie," sprak Karel trotsch. 

„Aan mij zijt ge geen onderdanigheid schuldig," zet 
Philip. 

^Ik zal u wat zeggen, Philip; mijn* eigen' vader wil 
ik gaarne gehoorzamen, maar niet het werktuig worden 
van Kapitein Morville." 

„1^5 hebben van daag al onbehoorlijke uitdrukkingen 
geno0g gehoord," sprak Philip, hem bedaard zijn* arm 
aanbiedende. 

Hoeveel Karel daar ook tegen had, was hij in te 
groote haast om hem niet aan te nemen ; en bemerkend 
dat er bezoek in de huiskamer was , wilde hij naar boven 
gaan. 

„Menschen, die altijd komen als men ze wel missen 
kan !" mompelde hij onder het naar boven gaan , in een* 
kwaden luim tegen alles, wat hem omringde. 

„ïk geloof niet , dat gij juist in eene stemming zijt 
om naar raad te luisteren, Karel," zei Philip, „maar 
voor mijn eigen geweten gevoel ik mij toch verpligt u 
dit te zeggen. Pas op , dat gij die ongelukkige verbind- 
tenis niet in de hand werkt." 

„Pas öp wat ge zegt !" riep Karel , woedend van drift , 
uit, terwgl hij zich met eene ongeduldige beweging 
vooruit wierp, zich liever op zijn' kruk verlatend dan 
langer op zijns neefs arm te steunen; maar de kruk 
gKpte uit, hij greep de trapleuning mis en zou van al 
de trappen zijn gevallen , ware Philip niet vlak achter^ 
hem. ge\ï^eesfc.' Door zijn' voet uit te steken, sloot hij 
den doorgang , ving Karel op tegen zijne borst en hem 
daarop in de armen nemende droeg hij hem verder als 
een kiïxd naar boven. Op het geraas kwam Amabella 
uitersjfc verschrikt uit de kleedkamer, schoon ze niet 
sprak' vöór Karel op de sofa was neergelegd , en haar 
had verzekerd dat hij zich niet in het minst had bezeerd ; 
maar zijii* neef bedankte hij naauwelijks voor zijne spoedige 
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hulp; en Philip, bevrijd van de vrees dat h^ zich eenig 
leed mogt gedaan hebben, beschouwde de zaak bloot 
als eene opwelling van drift en ging heen. 

„Ik ben een mooi hulpeloos blok," riep Karel, toen 
hiy met Amabella alleen was. „'t Staat mij nog al goed 
er van te praten van eenig nut te zijn , als ik niet eens 
mijn drift kan toonen over eene beleediging myne eigene 
zuster aangedaan, zonder dat ik gevaar loop m^n' hals 
te breken , als die zelfde verwaande kerel , die my 
kwaad maakte, mij niet redde." 

„Och, spreek zoo niet," viel Amabella hem in de 
rede; en op hetzelfde oogenblik kwam Philip terug, 
zette de kruk, die gevallen was, neer en ging weer heen. 

„'t Q-aat me niet aan wie 't hoort ," sprak Karel , „er 
is zeg ik geen grooter ellende in de wereld dan bij 
gezonden geest verminkte ledematen te hebben. Dat 
weet ik, als ik tot iets in staat was, dan zouden de 
zaken zoo niet lang duren. Ik zou op dit oogenblik te 
St. Mildred zijn, en alles ontward hebben, en Philip 
zou leeren zijne woorden dadelijk weer in te trekken, 
en zoo weinig scheeve gezigten te zetten als met z^ne 
waardigheid overeen komt. Maar wat helpt praten? 
Deze sofa," en hij gaf er met den vuist een' slag op, 
„is mijne gevangenis , en ik ben een ellendige kreupele , 
en 't is de grootste dolheid mij te verbeelden dat ze 
naar mij zullen luisteren." 

„Och Karellief," riep Amabella liefkozend en regt 
verdrietig, „spreek toch zoo niet! Ik kan 't waarlijk 
niet aanhooren! Gij weet wel dat het zoo niet is." 

„Zoo! Heb ik mij dan niet heesch gepraat met hen 
op hunne onregtvaardigheid te wijzen, met alles te 
zeggen, waardoor men ze maar tot rede zou kunnen 
brengen , en 't heeft geen zier geholpen. Ik geloof dat 
Philip m^n vader stapelgek heeft gemaakt met die el- 
lendige verhaaltjes van z^ne zuster, die ze zeker zelf 
bedacht heeft." 
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„Och neen, dat heeft ze niet. Spreek zoo niet." 

„Wat! Gaat gij ze ook gelooven?' 

„Nooit." 

„Dat maakt me juist het ongeduldigst," vervolgde 
Earel, „te zien hoe Philip mijn' vader in zijne magt 
beeft , en hem opwindt zoo als hij verkiest , en met zijn 
gesag iedereen den mond stopt." 

„Philip gaat spoedig naar buiten 's lands ," zei Ama- 
bella, die op dit oogenblik niet in staat was iets meer 
liefderijks te zeggen. 

„Ja, dat is mijne éénige hoop. Dan zal m^n vader 
weer tot z^n' natuurlyken toestand terugkeeren, als ze 
tenminste ondertusschen Ouj niet tot eenen of anderen 
wanbopigen stap hebben gebragt." 

„Neen, dat zullen ze niet," fluisterde Amabella. 

„Nu, geef me mijne schrijfportefeuille. Ik zal hem 
op 't oogenblik schrijven, en hem vertellen dat wij niet 
allemaal werktuigen zijn van Philips haat.'* 

Amabella hielp haren broeder aan 't geen hij noodig 
bad, en hield zich daarop in stilte bezig zoo goed ze 
kon, met het werk, dat hare moeder haar had aanbe- 
volen, het sorteren van eenige tuinzaden voor de werk- 
lui. Na eenig tijdsverloop, vroeg Karel: 

„Wel, Amy, wat zal ik hem voor u zeggen?" 

Erheersohte een kort stilzwijgen , en eindel^k fluisterde 
Amabella: 

„Ik geloof niet dat ik mag." 

„Wat?" vroeg Karel, die haar niet had verstaan, 
omdat ie achter hem zat met neergebogen hoofd en 
zeer zacht sprak. 

„'t Is geloof ik niet goed," herhaalde zij duidelijker. 

„Niet goed, als ge hem zegt dat ge hem niet voor 
een' deugniet houdt?" 

„Papa heeflb gezegd dat ik liiet — " en hier maakten 
kanen hare stem onverstaanbaar. 

„Dat is bespottelijk , . Amy ," sprak Karel. „'t Is 
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toch eerst aUes goedgekeurd, en nu handelt papa vol- 
gens een' verkeerden indruk; wat kan daarin voor kwaad 
z^n? Iedereen sou het doen,'* 

,^k- weet zeker,, dat hg het niet goed zou vinden," 
stamelide Amabellft« 

„H^? Gkg zult hem nooit meer een woord toespreken, 
als ge niet oppast wat gij doet." 

„Ik kan het niet helpen ," sprak Amabella met gebro- 
ken stem. „'t Is niet goed." 

„Dwaasheid! onzin!" riep Karel. „Gtij zijt even erg 
als de rest. Terwgl z^ hem vervolgen en lasteren, en 
hem op de beleedigendste manier behandelen, en gg 
weet dat één woord van u hem alles zou doen Verdra- 
gen, wilt gij het niet zeggen, om hem van de wanhoop 
te redden, en hem terug te houden dat h^ alles doen 
gaat, waarvan vader hem nu ten onregte beschuldigt. 
Nu geloof ik dat hij u geheel onverschillig is, en ge 
niet verlangt hen;L ooit weer te zien, en aan die heele 
monsterachtige historie geloof slaat. Ik beloof u dat 
ik 't hem schrijven zal." 

„O, Karel, gy zgt regt wreed!" sprak Amabella, in 
tranen uitbarstende. 

„Waarom schrijft ge hem dan niet een enkel woord 
om hem te troosten, als ge *t niet gelooft?" 

Zy weende eenige oogenblikken in stilte; eindel^k 
sprak ze: 

„Het zou geen troost voor hem zgn , als hg mij voor 
ongehoorzaam hield. Hij zal m^ zonder dat vertrouwen, 
en begrgpen wat gij bedoelt, ö-y zyt regt vriendelgk, 
beste Karel; maar zoek mij er niet meer toe over te 
halen, want ik kan het niet verdragen. Ik ga nu heen ; 
maar geloof niet, dat ik boos ben; 't is alleen, omdat 
ik geloof dat ik er niet bij mag zitten , terwgl ge achrgft." 

Arme kleine Amjr! zelden had zij grooter smart 
gekend dan op dit oogenblik, toen zij om niet in de 
mogel^kheid te zijn van aan de inspraak van haar hart 
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gehoor te. geven en hem eenige \reinige vriendelgke woop- 
den toe te zenden, verpligt was de kamer te rerlaten. 

Eene nieuwe beproeving wachtte haar, toen zij uit 
het raam van hare eigene kamer zag. Zij zag Beloraine 
naar buiten brengen, met z^nen kastanjebruinen nek, 
glinsterende in de zonnestralen; en William klaar als 
roor eene reis, de andere dienstboden rondom hem, 
die hem de hand schuddende vaarwel zeiden. Zij zag 
hem heenrijden , en kon zich naauwelijks bedwingen om 
niet naar haren broeder terug te loopen, en daar te 
jammeren: „O, Karel, zij hebben Deloraine wegge- 
zonden!" terw^l het verlangen om G-uj een' vriendelij ken 
groet te zenden gedurig sterker werd; maar zij weer- 
stond het en riep, terwijl zij zich op haar bed neder- 
wierp: „Hij komt nooit terug — nooit, nooit!" en 
zonder zich langer te kunnen bedwingen, barstte ze 
in een' vloed van tranen uit; 't was niet voordat die 
tranen waren uitgepu,t, dat ze hare gedachten weder 
kon verzamelen. 

Zij zat op den rand van haar bed, en zocht zich 
zelve wat meester te worden, toen Laura binnentrad. 

„Mijne lieve Amy, arm kind, wat spijt het mij!" 

„Dank u, lieve Laura," en vertrouwend liet Amabel 
het pgnlijke hoofd op hare schouders rusten. 

„Ik wüde dat ik er iets aan te doen wist," vervolgde 
Laura. „Gij kunt niet ophouden met aan hem te 
denken, en toch moet gij." 

„Als ik moet, dan kan ik ook, geloof ik," sprak 
Amabella, met eene stem afgemat van 't schreijen. 

„Dat is goed, lieve. Gij moet niet weekelijk zijn en 
u bedroeven om iemand, die 't niet waard is." 

„Niet waard, Laura?" riep Amabel, terwijl zij haren 
arm terugtrok en het hoofd ophief. 

„Och, arme Amabel, wij dachten — " 

„Ja, en 't is nog zoo. Dat weet ik wel. Ik weet, 
^ij heeft het niet gedaan." 

U. 5 



66 DE EKFGEVAAH VAN REBCLTFfB. 

„"Wat denkt ge daa van Margaretha en Philip?" 

„Er heeft eene vergissing plaats." 

„En hoe kunt ge verdedigen wat hij van papa zet?" 

„Pat kan ik niet,'* zei Am&bella, terw^l zij haar 
gelaat verborg, „dat is het ergst; maar ik bea er ver- 
zekerd van, dat het alleen een ©ogenblik van drifb was, 
en hij er nu regt berouw van heeft. Papa zou het, 
denk ik, zoo zwaar niet opnemen, ten minste niet lang, 
als dat andere ongelukkige vermoeden er niet bij kwam. 
O . Laura , waarom kan er niet iets gedaan worden om 
het op te helderen?" 

„Er zal alles aan gedaan worden ," sprak La^ra. 
„Papa heeft aan den Heer Wellwood geschreven, «m 
Philip is van plan te Oxford en te St. Mildred infov- 
matiën te gaan nemen." 

„Wanneer?" vroeg Amabel. 

„Niet voor dat de eollegietijd weer begint. G^g w^et 
dat hg een veertien dagen verlof krijgt vóór zgn regiment 
naar Ierland gaat." 

„O, ik hoop dat het dan teregt zal komen. Als de 
menschen b^ elkander komen, moeten z^ elkander ver- 
staan; 't is zoo geheel anders dan schrgven." 

„Hij zal al het mogelijke doen om alles op een' goeden 
voet te brengen. Daar kunt ge op vertrouwen, Ama- 
bella, en niet het minst om uwent wil." 

„Ik begrijp niet hoe hij het weten kan dat ik daar- 
mede iets te maken heb," zei Amabella blozend. „Ik 
had liever van niet." 

„Zeker, Amy, uw geheim kan hem toevertrouwd 
worden; en er is niemand, die beter voor u zox^n. 
kan. Gij moet hem als een van de onzen besohouw^i." 

Amabella antwoordde niet - en Laura wa» teleur- 
gesteld. 

„G-ij zgt boos op hem, omdat hij dit aan papa heeft 
verteld; maar dat is niet verstandig van u, Amabella; 
uw verstand moest u zeggen , dat het de éénige waarlijk 
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mendeichappel^ke w^ze van handelen is, zoowel tegen- 
over Guy als tegenover u zelve." 

Bit werd op den toon van Philip gezegd, waardoor 
het misschien nog onaangenamer klonk, en het kostte 
Amabella moeite om te antwoorden: 

„Hij doet het om best wil/' 

^G^ zoudt toch niet gewild hebben, dat hij ge- 
zwegen had?" 

„Ifc weet het niet," antwoordde Amabeila treurig. 
„I^een, hiy moest iets doen, maar het had op eene 
hartelg ker manier kunnen geschieden'." 

Laura deed haar best om haar te overreden , dat geen 
raendeüjker en verstandiger manier denkbaar was, en 
Anu^eliA zat stilzwijgend die goede bedoeling te er- 
kennen, getroost door de liefde harer familie, maar 
ondertusschen was de wreede pijn in haar hart nog 
oaverzacht, werd hawr teederste gevoel verscheurd, bij 
de gedachte aan hetgeen Guj lijden moest en had ze 
daarbij de smartelijkste overtuiging dat het haars vaders 
werk was. Één ding troostte haar: de zekerheid, dat 
Gkiy het moedig zou doorstaan. Zij was gelukkig, dat 
hare moeder en Karel in hare overtuiging deelden, en 
z^ geloofde , al mogt z^ niet langer aan hem als haar' 
lomtiaar decoken, dat zij 'toch één ding niet behoefde 
op te geven, dafc zij namelijk zijne Yerena kon blijven, 
of hij het wist of niet. Het kon toch niet slecht zijn 
iemand in zijne gebeden te gedenken, en te bidden 
dat hy niet in verzoeking mogt geraken, maar kracht 
mogt gevoelen om geduldig te dragen. Bit vertroostte 
haar, dat hij in de magt van Een was, voor Wien de 
gedachten aller harten openleggen, en 't scheen alsof 
er een dichtregel haar in het oor werd gefluisterd met 
zijne eigene liefelijke stem: 

' //Waokt en de wolk drijft eens voorbg." 
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Zoo na dien eersten da^, ging het vrij wel met haar. 
Zij was, wel is waar, stil en ernstig, en niet lan^r 
de zonnestraal van Hollywell; maar zij nam deel aan 
de dagelijksehe bezigheden, en een gewoon opmefrfc^ 
zou naauwelijks hare lijdzame zwaarmoedigheid hebben 
ontwaard. Haar vader was zeer teeder en noemde hsxr 
dikwijls het pronkjuweel van alle goede meisjes; maaT 
hij was te bang voor vrouwentranen om haar over Guy 
te durven spreken en liet dat aan hare moeder aver; 
en Mevrouw Edmonstone was niet genmgd meer te 
zeggen , nu zij gezien bad dat zij zich aan baars vaders 
wil had onderworpen. 

Zij twijfelde, of het verstandig was baar te versterken 
in hare gedachten aan Guy; want zelfs verondersteld 
dat zijn karakter van dien aangewreven smet was ge- 
zuiverd, dan hadden zij hem toch diep beleedigd, en 
hem van iedere verbindtenis met haar ontslagen, zoodat 
niets hem verhinderde ergens anders eene verbindtetiis 
te sluiten. Mevrouw Edmonstone dacht wel niet, dat 
hij dit doen zou; maar 't was beter niet van hem te 
spreken, daar zij zich misschien onvoorzigtig zou uit- 
laten en dit slechts strekken zou om de gedachte aan 
hem by Amabella wakker te houden. 

Karel was driftig en twistziek, zei tot den Heer 
Edmonstone dat hij zijne dochter het hart brak en dit 
alles zou zijn wat hij er bij won, en sprak zóó lang 
over onbillijk- en onregtvaardigheid , dat de Heer Ed* 
monstone verklaarde het niet langer te kunnen uit- 
houden, dat zijn eigen zoon hem een' tiran üoemde, 
en hij beschuldigde Guy van den vrede in z^ huis 
geheel te vernietigen. 

De antwoorden op de brieven kwamen; eenigeil hielden 
ze voor voldoende, en de anderen waren verwonderd 
dat zij er zoo over denken konden. De Heer Wellwood 
kon zijn' leerling niet genoeg prijzen , en zich niet ver- 
beelden hoe men hem van eenige buitensporigheden 
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had kuBLnen beschuldigen; maar toen hem ronduit ge- 
vraagd werd, hoe Guy zyn' tyd besteedde, kon hij alleen 
antwoorden dat hij :5ijne eigene vrienden en verkeering 
te Sk Mildxed en in de nabuurschap had en verschei- 
daoe Jbeteiren bj Mevrouw Henley en Kolonel Harewood 
waa geweest., De laatste plaata was ongelukkig juist 
het ■ voorwerp van Philips vermoedens , en daardoor werd 
doop diem brief alles behalve zijne schuld weggeuomen. 

Guy schreef aan Karel uit de volheid zijns harten, 
om zijne dankbaarheid voor 't geschonkene vertrouwen 
en voor de ondervondene sympathie te betuigen. Hij 
veijsQoht nogmaals de zoogenoemde bewijzen van zijn 
wai^edrag te zien, verklarende, dat hij, wat het ook 
«^uJton, het zou ophelderen, en betuigde weder zijne 
dkpe spijt over zyne laatste uitdrukkingen. 

„Ik weet niet, wat ik kan gezegd hebben," schreef 
hjj 9,'fc was ongetwijfeld onvergeeflijk, even als mijne 
drift, en ik heb alles ruimschoots verdiend, wat ik mij 
op den hftls heb gehaald. Ik kan niet anders doen 
dan my aan het vonnis van den Heer Edmonstone 
onderwerpen, en vertrouwen dat de tijd hem tot de 
overtuiging zal brengen dat ik onschuldig ben aan 
hetgeen mij ten laste wordt gelegd. Hij heeft alle regt 
om ontevreden over mij te zijn." 

Kartel z,0i dat dit Guy's gewone manier was van zich 
zelf ie , mishiandelen ; maar zijn vader zag daarin eene 
verbolgen bekentenis van schuld. Men beschouwde 
heifc .ook als een slecht teeken, dat Guy voornemens 
waa tot het eind van de vacantie te South-Moor te 
blijven, schoon Karel beweerde dat hij toch ergens 
moeat. wezen, en waarom hem yan Hollywell te ver- 
haunen, ak aij hem. van het kwade wilden terughouden? 
Hij luisterde naauwelijks naar de verklaring zijner 
moeder, dat het om Amabella niet goed zou zijn hem 
daar te hebben, voor die geheimzinnige duisternis zou 
opgeklaard zijn. 
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Hij trachtte zijn' vader er toe aan te sporen, om 
Guy te St. Mildred te gaan opzoeken, en zelfde zaken 
te onderzoeken; maar, schoon de Heer Edmonstone 
daardoor gaarne een schijn viin gewigt had willen aan- 
nemen , liep dit mis , daar Philip het niet voor raadzaam 
hield, overtuigd dat er volstrekt geen onderzoek zou 
plaats vinden, omdat z^n oom dadelijk van zijn stuk 
gepraat zou worden. Daarop zou Karel Philip zelf 
hebben willen overreden te gaan; maar de schikkingen, 
omtrent zijn vertrek maakten dit niet doenlijk, en 
't werd uitgesteld totdat hij in October afscheid van 
zyne zuster zou gaan nemen. Eindelijk schreef Karél 
aan Mevrouw Henley met verzoek om eenige nadere 
inlichting omtrent de geheimzinnige bewijzen, die ont- 
braken, te ontvangen; maar haar antwoord was eene 
eenvoudige teregtwijzing , waarom hij zich met zaken 
bemoeide, die hem niet aangingen. 

Hg was regt boos. De post kwam dan ook zelden 
zonder aanleiding tot nieuwen twist te geven , die niet 
anders uitwerkte dan dat het ongenoegen van den Heer 
Edmonstone werd wakker gehouden en het geheele 
huis onpleizierig werd. 

Ligtgeraaktheid en misnoegdheid schenen Karel en 
zijn' vader te hebben aangegrepen. Zoo'n staat van 
zaken was er na Guy's komst nog niet geweest ; Holly- 
well scheen naauwelyks 'tzelfde huis meer; Mevrouw 
Edmonstone en Laura konden niets doen zonder door 
een' van de heeren begromd of beknord te worden; 
zelfs Amabella had nu en dan eene knorrige bui van 
haar' vader door te staan, en Karel kon 't haar niet 
altyd vergeven , als zij op haar' treurigen , onderworpen 
toon , zeide : „'t Helpt toch niet om er over te praten." 
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VIJFDE HOOFDSTUK. 



Ondertusschen verdroeg Guy den storm in de een- 
^jaamheid; want hij wilde de oorzaak van zijn verdriet 
niet aan zijne medgezellen meêdeelen. Het éénige , 
wat hij als aanleiden de oorzaak tot die vermoedens kon 
leachouwen, was zijn verzoek om die som gelds, en 
daarover kon hij niet met Wellwood spreken ; hij was 
ook niet geneigd om zijne medeleerlingen, schoon eer- 
lijke, vrolijke knapen, tot zijne vertrouwelingen te maken. 

Hij had alleen gezegd, dat hij een' brief had ont- 
vangen, die hem veel leed had gedaan, maar welks 
inhoud h^ niet kon meêdeelen, en daar Harry Graham, 
die eenigzins met de buurt van Broadstone bekend 
was, als een nieuwtje had vernomen, dat Sir Guy met 
Eveline de Courcy zou trouwen, verbeeldden zij zich 
dat er iets aan zijn engagement in den weg was ge- 
komen. Vroeger had men hem eens , toen hij daarmede 
geplaagd werd, zien blozen en in verwarring geraken, 
en dit beschermde hem nu tegen ongepaste vragen, 
en verklaarde zijne gedruktheid. Hij was thans weder 
even als hij geweest was, toen hij het eerst op Holly- 
well kwam, ernstig en stil, in gedachten verzonken 
als anderen praatten , en maakte lange wandelingen in 
zijne eenzaamheid. Gewoon, als hij in zijne jongere 
jaren was geweest, aan een afgezonderd leven te midden 
eener schoone natuur, was er iets in een fraai land- 
schap , dat voor hem als een vriend of makker was , en 
somtijds gevoelde hij hoe veel onaangenamer het leven 
hem zou geweest zijn, in eene eentoonige landstreek, 
dan te midden van deze bergtoppen en schoone bosch- 
rgke valleijen. Ook hard werken hield zijn geest bezig , 
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en meetkunstige oefeningen hielpen hem nu evense^r 
om zijne gedax^hten te leiden al» dit met Laura bot 
geval was. 

Maar van veel meer dienst nog was hem de ïiab^heid 
van Stylehurst. Den eersten Zondag, nadat hg Aen ' 
brief van den Heer Edmonstone had ontvangen » ging 
hij daar ter kerk, in plaats van met de anderen naar 
St. Mildred. Zij dachten , dat hij dit deed om de een/- 
zame wandeling, maar andere redenen noopten hem 
tot die voorkeur. Vooreerst was het dien Zondig 
Avondmaalsbediening , en vervolgens gevoelde hiy zich 
daar veel vriendelijker jegens Philip gestemd, en hg 
begreep dat hij alles moest aanwenden om die stemming 
te versterken. 

Menigmaal onderzocht hij zich zelven, om tot de 
overtuiging te geraken of hij met voordacht haat of 
eenig liefdeloos gevoel in zijn hart tegen hem bleef 
koesteren, 't Was een lang, moeijeiijk onderzoek; maar 
toen het was afgeloopen , was hij overtuigd dat, indien 
zoodanige hartstogten aan de deur van zijn hart klopten , 
hij er geen aanleiding toe gaf en ze wegdreef zonder 
naar hen te luisteren. En daarom mogt hg ook zeker 
toetreden om de beste ondersteuning in dien strijd te 
ontvangen, vooral daar hij zeker was van zijn diep en 
ernstig berouw over zijne drift, en opregt wenschte 
het onderpand der schuldvergiffenie te ontvangen. 

De vergiffenis en de vrede, die hij zocht, kwamen 
tot hem, en op zoodanige wijze, dat die nooit zou ver- 
geten worden. Tusschen de dienst wandelde hij op 
het kerkhof. Alle vijandschap tegen Philip was nu 
verre van hem, en hij had een gevoel alsof ze nooat 
zou terugkeeren , toen hij bij de graven van den Aarts- 
deken en van de beide Prancis Morville stond, en 
bedacht welke gewaarwordingen die plek bij zijn' nieef 
moest opwekken. Eondom het graf van Mevrouw 
Morville waren eenige bloemen geplant, maar zy schenen 
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seéett geFuimen tijd verwaarloosd te zijn, en aan het 
graf fftn hat« dobhter Fanny was niet de minste zorg 
besteed. En toen G-uy verder aan Mevrouw Henley 
dtfefat,' en zich herinnerde hoe Philip al zijne gelief- 
koosde 'voöruitzigten en verwachtingen had opgeojfferd 
e»! eene lastige betrekking aanvaard, om der wille 
zxftist beide zusters, viel het hem niet moeijelijk den 
er&st, de gestrengheid en het wantrouwen te veront- 
schuldigen, die duidelyk toonden wat zulk een warm 
hsa^t h^d moeten lijden. ' 

'Sehoon hg geweldig leed door zijne scheiding van 
Amabella, hielp hem toch zijn eerbied voor haar om 
zich daaraan te onderwerpen, 't Was hem altijd geweest 
alsof ze te ver boven hem geplaatst was ; en schoon hij , 
boVen zijne verwachting , in staat was gesteld aan haar 
te mogen denken, was het alleen tot proefneming, en 
zijn misstap , zijn terugkeeren tot zijne oude booze drif- 
ten hadden hem veel te laag voor haar doen zinken. 
Hij sidderde bij de gedachte dat zy zou vereenigd wor- 
den met iemand, zoo weinig aan haar gelijk, en die 
haar zooveel verdriet kon veroorzaken ; 't was dwaasheid 
te denken, dat zij op dit oogenbiik om zijnentwil leed , 
en toch was het voor hem onschatbaar te kunnen ge- 
looven, dat dit gevoel haar bezig hield, en zou bijvoor 
niets ter wereld de herinnering hebben willen missen 
aan de blikken, die zij zoo schuchter en vol liefde op 
hem bad geslagen, terwijl zij aan haars moeders voeten 
zat-; hoewel die herinnering voor hem slechts eene nieuwe 
smart was onder eenen anderen vorm. Maar Amabella 
zou rustig , goed en rein zijn , wat er ook van hem mogt 
worden, en hij zou zich haar altijd kunnen herinneren, 
als een van die vredebrengende geesten, met neerge- 
bogen hoofd, gevouwen handen en eene ster op het 
voorhoofd', uit het Paradiso van Flaxman. Hare gemoeds- 
rust acru niet verstoord worden; en al was zij voor hem 
verloren, hij aou toch tevreden kunnen zgn, zoo lang 
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hij op z^ne onstuimige loopbaan op haar bet oog k<m 
gerigt houden, 't Was beter dat ze voor hem verloren 
was, dan dat hare zielsrust verstoord werd. 

Hij verlangde , natuurlijk , steeds ernstig zijne onschuld 
te bewijzen, schoon zijne hoop verminderde; want zoo 
lang hem de bewijzen werden onthouden , zag hij er geen 
kans toe. Na zoo ernstig als hij kon geschreven te 
hebben, kon hij niets meer doen, dan wachten dat er 
iets komen zou dat dien geheimzinnigen sluier zou op- 
heffen. Karels warme sj^mpathie en bereidwilligheid 
om hem te ondersteunen waren hem eene groote troost. 

Hij had z^n' oom niet weer gezien ; misschien schaamde 
Sebastiaan zich voor hem, na hunne laatste ontmoeting, 
en hy was nog afwezig ten gevolge van zijn engagement , 
maar zijne vrouw en zijn kind waren nog te St. Mil- 
dred, en op een' achtermiddag, toen Guy eigenlijk tegen 
zijn zin , met Wellwood daarheen was gegaan , zag hjg 
Mevrouw Dixon op een van de banken zitten , die langs 
de paden geplaatst waren ; zij zag er zeer opgeruimd en 
netjes uit, in gezelschap van verschillende andere per- 
sonen van hare klasse. 

Zich te schamen om haar te herkennen was eene zwak- 
heid , die hem vreemd was ; h^ sprak haar aan , en nam 
afscheid van haar, terwijl zij zich op hem verhoovaar- 
digde, toen hij Marianne's blaauwe oogen vragend op 
hem gevestigd zag , en haar eene hand toestak. Zij liep 
spoedig naar hem toe , en hij leidde haar een paar schre- 
den van haars moeders gezelschap. „Wel kleine, hoe 
gaat het ? Ik heb uw sparretakje netjes bewaard. Hebt 
ge Bustle al naar zigne gezondheid gevraagd?" 

„Bustle! Bustle!" riep het zachte stemmetje; maar 
zgn meester moest hem fluiten , voor hij kwam om zich 
door het kleine meisje te laten streelen. 

„Hebt ge al weer eens prettig gewandeld?" 

„O ja. Wij hebben al deze paadjes rondge^^andeld. 
En ik zou zoo gaarne naar den top van dien grooten 
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hoogen héutel gaan , en naar alle kanten rondkeken ; 
maar mama zegt, dat hare beenen daarvoor te stijf 
zijn. 

„Denkt ge, dat mama u zou toestaan met mij naar 
boven te gaan? Zoudt ge het wel vrülen?" 

Z§ kreeg een' blos en was te gelukkig om hemzel& 
te bedanken. 

„Dus," sprak Guy tot zijn' meester, „zal ik u hier 
in een uur of zoo omtrent terugvinden, als ge uwe 
zaken in stad hebt afgedaan. Arm klein ding , zij heeft 
ook niet veel pleizier." 

Mevrouw Dixon maakte geen zwarigheid, en was zóó 
overdadig in dankbetuigingen , dat Quj zoo spoedig hij 
kon zich haastte weg te komen , en weldra op het zachte , 
met tijm vermengde gras langs den heuvel liep , terwijl 
het meisje in de grootste verrukking om hem heensprong, 
met Bustle speelde, en vrolijk voortbabbelde. 

Kleine Marianne was een teer kind , en haar gedartel 
duurde niet lang. Toen de helling steiler werd begon 
zij moeijelijker adem te halen, maar zij stapte vastbe- 
raden , zonder zich te beklagen , achter hem aan , totdat 
hij eindelijk omzag en haar ver achter zich hijgende 
ziende, omkeerde om haar te helpen, te leiden en te 
dragen , totdat de top was bereikt , en zij op den hoog- 
8ten steen stond, en hare blikken over het ruime zon- 
nige landschap liet weiden, met zijne zachtgroene wei- 
landen , het bouwland , de bosschen in hunnen prachtigen 
herfstdos, en de heide aan den anderen kant, met 
hare ronde heuveltoppen , door de verweerde heideplanten 
in een bruin gewaad gehuld , en door de voortdrijvende 
wolken met eene bewegelijke schaduw bedekt. De fris- 
sche wind bragt eene kleur op hare bleeke wangen, 
en hare zgdacbtige krullen dartelden langs haar gelaat. 

Hij beschouwde haar in stilte, nieuwsgierig hoe zoo 
prachtig een gezigt het kinderlijk oog van de kleine 
Londensehe burgeres zou treffen. Het eerste woord, 
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dafc ze sprak, na drie of vier minuten bewonderd te 
hebben, — een' langen tijd voor zulk een kind — was: 
„O ! ik heb nog nooit zoo iets moois gezien !" en dade-> 
lijk liet zij er op volgen ; „Och , ik wensehte dat kleine 
broertje Felix hier was!" 

„Dit is eene prettige plaats om aan uw kleine broertje 
te denken ," zei G-uy vriendelijk ; en zg keek hem in *t 
gelaat , en riep uit : „Zoo , weet ge van Felix ?" 

„G-ij moet het mg eens vertellen,'* sprak Guy. „Kom 
hier op mijne knie zitten , en rust eens wat uit , na dat 
klimmen." 

„Mama wil nooit dat ik van Felix spreek, omdat ze 
er van schreijen gaat,'' zei Marianne, „maar somtijds 
wilde ik het wel eens." 

Spoedig was haar kleine hart geopend. Het bleek 
dat Felix de laatst gestorvene was geweest, die het naast 
in jaren bij Marianne kwam , en haar geliefkoosde speel- 
kameraad. Zg vertelde hem eenige van hare spelen in 
hun huis te Londen , en sprak erover met zócSveel drift 
en liefde, dat het duidelijk bleek hoeveel vreugde zij 
hun hadden verschaft , schoon Guy ze voorbeelden vond 
van vervelendheid. Zg sprak van hunne wandelingen 
naar school, als Felix vertelde wat hij doen zou, als 
hij eens groot was, en hoe hij aan de hoeken op haar 
paste, en hoe kwade jongens hen vervolgden, en zij 
door de winkelramen keken, en uitzochten wat zij koo- 
pen zouden als zij rgk waren. Toen vertelde zij vau 
zgne ziekte — zijne ziekte, die zóó lang duurde ^ dat 
hij in een klein stoeltje zat, en niet meer spelen kon, 
en daarop altgd in bed lag, en zij daar zoo gaarne 
naast hem zat; maar dat hij toch eindelijk stierf, en 
ze hem in eene groote zwarte kist wegdroegen, eii' hij 
nooit weerom zou komen. En nu was het zoo treurig , 
en had ze niemand meer om meê te spelen. 

Schoon het kind niet schreide, keek zg tochregt 
verdrietig, en Guy trachtte haar te troosten, maar zij 
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begreep hem niet. „Xaar den hemel gaan" beteekende 
b^ h«ar slechts dood en scheiding ; en deze uitdrukking , 
yerbonden met een onbestemd begrip van wie haar ge- 
schapen had, en dat zij braaf moest oppassen, was alles 
waartoe de godsdienstkennis van het arme kind zich be» 
paalde. Zij was zelfs bijna nooit ter kerk geweest; en 
schoon zij twee of drie geschiedenissen uit den Bijbel 
had gelezen, scheen die kennis alleen daaraan toe te 
schrijven, dat ze als leeslessen op school werden ge- 
bruikt. Zij had eene duistere voorstelling, dat goede 
mensofaen den Bijbel lezen, en er was er een t'huis op 
het kleine tafeltje, waarop het haantje van schelpjes 
stond, en mama las er in toen Eelix stierf; maar 't 
was een dik boek , en het haantje stond er altijd op , 
en zij scheen het in hare gedachten slechts met mama's 
itfinm. en het verlies van haar broertje te kunnen ver- 
binden. 

Gay was zeer getroffen, en zóó diep in gedachten 
verzonken, dat hij bij het af klimmen van den heuvel 
naauwelijks tot het kind sprak; maar zij was ook zóó 
vermoeid, dat zij veel lust had om stil te zwijgen, en 
regt gelukkig aan zijne hand voortwandelde , totdat hij 
aan den voet van den heuvel haar bij hare mama terug- 
bragt, en op de bepaalde plaats zijn' leermeester ging 
opzoeken. • 

„Wellwood," sprak hij, het stilzwijgen afbrekende, 
toen zij omtrent een half uur naar de pachthoeve terug- 
gewandeld waren, „zoudt ge denken dat uwe nicht mij 
een groot genoegen zou willen doen ? Gij hebt dat kind 
gezien? Welnu, als de ouders er in toestemmen, zou 
het de grootste weldaad op aarde zijn, als Miss Well- 
wood het op hare school zou willen hebben." 

„Op welke voorwaarden? Wat soort van opvoeding 
moet zy ontvangen?" 

„Het voornaamste wat ze noodig heeft is eene Chris- 
telijke opvoeding, arm kind, het overige mag Miss 
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Wellwood bepalen. Zij is mijn eenigafce nioktje. Ik 
weet niet of ge onze &>miliege8chiedenis kent P'' <eja H^ 
yerhaalde zooveel als noodig was, en het eindigde met 
de afspraak, dat, als Miss Wellwood zich met die taafc^ 
zou willen belasten , hij het aan Mevrouw DiKon flEDii 
voorstellen. t. 

Dit was waarséhijnl^k de beste manier om zyne bloed* 
verwanten te ondersteunen, en van den anderen kiaaokt 
zou hij , onder voorwendsel van voor het kind te betar 
len, in staat zijn Miss Welwoods plannen te beTord«p 
ren, door haar de interest van de duizend pond <te 
geven, totdat h^ met z^n vijfentwintigste jaar z^f het 
beheer kreeg over zijne bezittingen. 

Miss Wellwood gaf gaarne hare toestemming , daar de 
eenvoud, het volslagen gemis van valsche schaamte » 
die hij by deze zaak aan den dag legde, haar zeer be- 
haagde en zij zeer veel belang stelde in het welz^n van 
een kind uit eene zoo moeijelijk te naderen klasse. H^ 
ging daarop naar Mevrouw Dixon, bij wie hg meer 
zwarigheden verwachtte , maar hij vond ze volstrekt niek 
Zij hield het voor beter, dat Marianne te St. Mildred 
zou in het leven blijven dan dat z^ te Londen zou 
sterven , en was zeer ingenomen met het denkbeeld dat 
zij tot gouvernante zou opgeleid worden. Bovendien 
was zg er zóó vast van overtuigd dat de rgke neef 
Marianne*s fortuin zou maken, dat zij hem zeer on- 
gaarne in zijne voorliefde voor haar zou bemoe^el^kt 
hebben. 

De kleine Marianne wijfelde tusschen hare vrees om. 
mama te verlaten en hare gehechtheid aan St. Müdred ; 
maar haar eerste bezoek bij Miss Wellwood en het 
kleine witte bedje, dat Miss Jane haar liet zien, deed. 
de schaal geheel ten haren voordeele overslaan. Voordat 
Guy naar Oxford terugkeerde , had hij haar daar te kuis 
gezien , haar eigen verhaal van haar gelukkig leven ge- 
hoord en naar de verrukking van Miss Jane Wellwood 
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over haar zacht humeur en goeden aanleg geluisterd. 
Voortdurend overwoog öuy bij zich z^ven, of hij 
zyne plannen met die duizend pond kon verklaren , en 
of dit ziyne onschuld zou aan den dag brengen. Het 
scheen hem slechts eene beschuldiging van minder ge« 
wigt , en behalve zijn tegenzin om zulk een voornemen 
ruchtbaar te maken, zag hij daarin ook te veel moe^e- 
lijkheden. Kapitein Morville en z^ne zuster waren juist 
de menschen, voor wie het plan van Miss Wellwood 
moest geheim gehouden worden. Wat zou hij er bo- 
vendien b§ winnen? 't Was duidelijk, dat G-uy's eigene 
verzekeringen in twijfel werden getrokken, en h^ kon 
ze niet door bewijzen staven; hij had nooit met z^n* 
meester er over gesproken, en Wellwood kon daarom 
niets in zijn voordeel zeggen. Indien hij alleen met 
den Heer Edmonstone had te maken gehad, of zoo dit 
het éénige ware geweest waarvan h^ beschuldigd werd, 
dan zou Guy misschien getracht hebben die zaak te 
verklaren; maar bij Philip, wist hij, zou dit eene 
vruchtelooze poging zijn, en hij roerde dus niet eens 
dit onderwerp aan. Hij kon alleen geduldig wachten. 



. <ï<CTCr^«»- 



ZESDE hoofdstué:. 



Guy was omtrent eene week te Oxford geweest, en 
zat op zekeren dag aUeen op zijne kamer, toen luj oli- 
verwacht een bezoek van Kapitein Morville ontving. 
Hij was blij , daar h^ het er voor hield dat een mondelijk 
onderhoud alle verkeerde voorstellingen zou wegruimen , 
60. stak hem vertrouwelijk de hand toe, zeggende: 

„Gij hier, Philip! Wanneer zijt gij gekomen?" 
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„Een half uur geleden. Ik ben op reis om een week 
bij de Thomdales te gaan doorbrengen. Morgen ga ik 
door naar mijne sust er." 

Terwijl hij sprak, nam Philip het vertrek eens op, 
daar hij van oordeel was, dat iemands kamer over 
't algemeen zijn karakter aantoont, en zeker was dat 
big hem het geval , in de overdreven e netheid en prachtige 
inrigting van zijne eigene kamer. Hier, dacht hij, 
moest hij natuurlijk sporen van zijns neefs gewoonten 
ontdekken, maar hij moest bij zich zelf bekennen, dat 
er weinig was om hem op den weg te helpen. Het 
meubilair was juist hetzelfde als de vroegere bewoner 
het gelaten had, alleen wat meer afgesleten, en alles 
behalve in de beste orde- De stoelen waren zóó opgehoopt 
met boeken en papieren , dat G-uy er een' moest opruimen 
vóór zijn' bezoeker kon gaan zitten; maar niets anders 
was er te berispen , zelfs geen spoor van sigaren ; doch 
't verwonderde Philip , die wist hoe groot een liefhebber 
hij was van lezen en van alle werken van smaak, dat 
de éénige versieringen Laura's teekening van Sintram 
en een klein plaatje van Bedclyffe waren , en de boeken 
voornamelijk zulke, als hij voor zijne studie noodig had ; 
de weinige andere hadden grootendeels het aanzien van 
oude boeken uit eene bibliotheek, alsof hij ze van 
Eedclyffe had doen komen. Was dit een nieuw bewijs , 
dat hij op eene of andere wijze zijn geld vermorste, 
zonder iets daarvoor te kunnen vert jonen ? Een Sofocles 
en een woordenboek lagen open voor hem op tafel; en 
een schrijfeahier , dat hij toewierp ; maar niet zoo spoedig 
of Philip had iets kunnen opmerken dat op verzen 
geleek. 

Ook zijn voorkomen was niet zoodanig als Philip 
had verwacht. Het had niet zijne gewone vrolijke op- 
geruimde uitdrukking ; eene zekere treurigheid maakte , 
dat zijn glimlach geleek naar een' zonnestraal op een' 
bewolkten dag , in plaats van voortdurenden zonneschijn , 
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maar geen gedwongenheid of wantrouwen was te be- 
speuren, en die zonnige glimlach toekende zich op zijn 
gelaat, toen h^ op open, vertrouwenden toon sprak: 

„Dat is regt vriendelük van u te komen zien, wat 
gg voor mij doen kunt." 

Philip was er in het minst niet op verdacht zoo 
halverwege te gemoet gekomen te worden, maar hij 
dacht, dat G-uy zich van hem als scheidsman wilde 
verzekeren, en verhardde zich dus tot eene regtmatige 
gestrengheid. 

^^Kfiemand kan meer dan ik geneigd zijn u te helpen , 
maar allereerst moest gij uzelf helpen." 

Dadelijk deed die bedaarde afgemeten toon G-uy's 
hart en hoofd van ongeduld bonzen, terwijl alle vroegere 
herinneringen 9 met zooveel moeite onderdrukt, weder 
ontwaakten; maar te gelijk met dien aanval van drift 
rees de gedachte bij hem op: „Hier is het weer! Als 
ik het nu niet onderdruk, ben ik verloren! De vijand 
zal mij weder meester worden!" Hij bedwong zich om 
Philip niet in de rede te vallen, toen hij bedaard 
Toortpraatte : 

„Zoolang gij niet openhartig zijt , kan er niets gedaan 
worden." 

„Mijn éénige wensch, mijne éénige begeerte is open- 
hartig te zgn," zei G-uy, snel en zacht sprekend, 
terwijl hij zijne drift trachtte te onderdrukken, die 
zich evenwel in zijne stem kenbaar maakte: „maar er 
is mij nooit gelegenheid gegeven mij te verklaren." 

„Daarover behoeft ge niet langer te klagen. Ik ben 
liier gekomen om aan mijn' oom iedere verklaring meê 
te deelen, die g^ kern te doen hebt. Ik zal mijn best 
doen hem daarvoor gunstig te stenmien, maar hij is 
i<iiep beleedigd en gekwetst door wat gebeurd is." 

„Ik weet het — ik weet het," antwoordde Guy, 
{QÏep blozend en zonder eenige gevoeligheid in stem of 
I banieren, „ik weet het, er bestaat voor mij geene 

U. 6 
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verontschuldiging. Ik kan alleen herhalen dat ïfc den 
diepsten spijt gevoel over al 'wat ik, 't zij van hem of 
van u, mag gezegd hebben." 

„Natuurlijk," antwoordde Philip, „zou ik er nooit 
om denken iets kwalijk te nemen, wat ge in een oogen- 
blik van opgewondenheid kunt gezegd hebben, vooral 
nu gij verklaart dat het u spijt. Beschouw het als van 
mijn' kant geheel vergeten." 

t Viel Gtuy moeijelijk een „Dank u" uit te spreken, 
dat echter weinig klonk als eene aanneming van ver- 
giffenis. 

„Nu moeten we tot de zaak in kwestie komen,'* zei 
Philip, „het verzoek om geld, dat den Heer Bdmon- 
stone zeer verwonderde." 

„Ik zie niet in dat dit juist de hoofdzaak is," sprak 
Guy, „ik had het voor een zeker plan noodig; hy be- 
schouwde het als niet goed het mij te zenden, en 
daarmee is de zaak uit." 

„Zoo denkt de Heer Edmonstone niet. Hij wenscht 
overtuigd te worden, dat gij het niet vooruit verspild hebt." 

„Wat vrilt ge dan nog meer dan mijn eerewoord r" 
riep Gtuj uit. 

„'t Zij verre van mij, te zeggen dat hg het betwgfelt;" 
antwoordde Philip; en daar big deze woorden die blik- 
semende straal in het Morville oog schitterde, ver- 
wachtte hg het volgende oogenblik zich, „doet gij het 
dan?" te hooren toedonderen, en naar waarheid kon 
hij niet „neen" antwoorden; maar 't was een van zijne 
stelregels, dat niemand, zich ooit tot een openbaren 
twist behoeft te laten dwingen, en bedaard vervolgde 
hij: „maar 't is beter niet geheel van verzekeringen af 
te hangen. "Waarom geeft ge geene volkomene be- 
wezen van uwe goede bedoeling, en herstelt ge u 
daarmede in zgn vertrouwen?" 

„Ik heb u reeds gezegd dat ik mij verpligt gevoel 
het doel niet bekend te maken." 
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„Dat is ongelukkig!" sprak Philip, en terw^l Q-uy 
ziJQ lip beet dat h^ bloedde, daar de pijn inderdaad 
eene verligting voor hem was, wijl ze lucht gaf aan 
zgn toom over dien beleedigenden twijfel, vervolgde 
liij: „Als het u onmogeliyk is deze zaak op te helderen, 
is de éénige raad, dien ik u geven kan te toonen, 
waaraan ge uw geld hebt besteed; leg hem uwe reke- 
ningen voor, en laten die u regtvaardigen." 

De meeste menschen zouden dit als een onbescheidec 
voorstel hebben opgenomen, al ware het alleen om 
daardoor te verbergen, dat ze in het geheel geene aan- 
teekening van hunne uitgaven hadden gehouden. Q-uy 
bad nimmer geleerd naauwkeurigheid in dit opzigt als 
eenen pligt te beschouwen; hij had nooit bijzonder veel 
smaak voor zoodanige aanteekeningen gehad, en was 
aan. niemand verantwoording schuldig; en al had hy 
die aanteekeningen ook gehouden, dan kon hij ze toch 
niet laten zien, zonder zijn' oom ten toon te stellen. 
Enkel te weigeren zou evenwel onopregt zijn, en na 
een oogenblik zwijgens overmande hij zich, en bekende 
hij dat hij niets vertoonen kon, schoon hij wist dat 
Philip hem daarom als een dwaas verachten zou, en 
het waarschijnlijk als een sprekend bew^s tegen hem 
zou beschouwen. 

't Zou nog ligter te verdragen geweest zijn, als 
Philip slechts „hoe dwaas" had gezegd in plaats van 
bedaard te herhalen: „Dat is ongelukkig!" 

N& een oogenblik van stilte , gedurende hetwelk Guy 
zich niet genoegzaam meester was om te kunnen spreken , 
voegde Philip er bij : „Dus moet die zaak van de duizend 
pond liever niet aangeroerd worden? Gij hebt geen 
verklaring te geven P" 

„Neen," en wederom zweeg hy. „Wanneer mijn woord 
niet wordt aangenomen, heb ik niets meer te zeggen. 
Maar dit is de hoofdzaak niet. "Wat ik weten wilde 
zp de lasteringen, die mn van dobbelen beschuldigen. 

6* 
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Wilt ge mij waarlijk eene dienst doen, stel mij dan 
in de gelegenheid die kostbare bewijzen te leeren 

kennen." 

„Dat zal ik doen," antwoordde Phihp, die dit aelf 
kon wagen, schoon het om der wille zijner zuster on- 
geraden was op den Heer Edmonstone te vertrouwen, 
die een half geheim als in het geheel geen beschouwde. 
„Mijn oom weet, dat een dertig ponds wisseltje, door 
hem op uw' naam afgegeven , door u aan een* bekenden 
speler is betaald." 

Guy sidderde niet, toen hij eenvoudig antwoordde: 

.,Dat is waar." , , , , n i j 

' ,En toch hebt ge nooit gedobbeld, noch gewed, 
noch iets gedaan dat onder den naam van spelen kan 
begrepen worden? 

Neen." 
"Hoe komt ge dan tot die betaling?" 

Dat kan ik niet verklaren. Ik weet de schijn is 
tegen mij," antwoordde Guy bedaard, en met- öimder 
drift dan hij tot hiertoe betoond had. „Ik dacht eens 
dat mijn woord alleen voldoende zou geweest zijn; maar 
nu het blijkt dat dit niet het geval is, zal ik niet 
weder, zoo als gij het noemt, verzekermgen geven. 

Ja terwijl gij uwe begeerte te kennen geett, om 
open en opregt te zijn, vertoont zich ieder oogenblik 
iejs geheimzinnigs. Wat wilt gij dan dat wij zullen 

Wat u het beste dunkt," antwoordde hij trotsch. 
Philip was gewoon geweest den wil van alle menschen 
voor zich te zien buigen en voor zijne hoogere geest- 
kracht onderdoen. Zij mogten, als Karel, toornig 
worden en razen, zijne kalmte gaf hem altijd byna 
zonder inspanning de bovenhand en weinige menschen 
waren ooit met hem in aanraking gekomen zonder zich 
eenigzins aan zijnen wil of meening te onderwerpen. 
Met Guy alleen was dit niet het geval, eens of twee- 
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maal te voren had hij dit bemerkt; bij hem was hij 
geen meester, en dien geest kon h^ evenmin buigen 
als een' ijzeren staaf. Dat kon hy niet verdragen, want 
het verpligtte hem zich voortdurend in té spannen om 
het besef zijner eigene meerderheid te bewaren. 

„Daar dit uw laatste woord is," antwoordde 'hij, 
„daar gij weigert openhartig te zijn , en ieder antwoord 
op deze beschuldiging schuldig blijft, hebt ge geen 
regt u over wantrouwen te beklagen. Ik zal mijn best 
doen zoowel als een ware vriend, en als handelende 
op gezag van uw' voogd , om alles te ontdekken wat 
tot eenige opheldering van dit geheim mag leiden. 
Vooreerst heeft men mij verzocht, zooveel mogel^'k hier 
onderzoek te doen naar uw gedrag en uwe uitgaven. 
Ik hoop dat het gunstig voor u zal zijn." 

„Ik ben u zeer verpligt," antwoordde Guy met be- 
daarde en waardige stem; en de glimlach, die zgn lip 
krulde, geleek veel op dien van Philip. 

Philip was bepaald uit het veld geslagen, en ver- 
langend iets te zeggen waardoor hij hem onder den 
duim kon krijgen; maar hij had zich niet door eene of 
andere uitbarsting bloot gegeven, en Philip was te 
bedaard en te verstandig om zijn eigene waardigheid 
in de weegschaal te stellen ; daarom stond h^ op , en 
sprak: „Goeden nacht! Het spijt mij dat ik u er niet 
toe brengen kan den éénigen weg in te slaan, die u 
goed kan doen." 

„Goeden nacht!" antwoordde Guy op denzelfden 
waardigen toon, waarop hij voortdurend had gesproken 
sedert hij zijne drift was meester geworden. 

Zij namen afscheid van elkander, beiden volkomen 
overtuigd dat de zaken nog juist zoo stonden als vroeger. 
Philip ging naar zijn logement terug, bij zich zelf 
redenerende over den trots en de verhardheid der 
Redclyffe-Morvilles , die zelfs niet door de vrees voor 
ontdekking wareü ter neder te buigen. 
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Den volgenden morgen , toen Philip in haast ontbeet , 
ging de deur open, en Guy trad binnen, bleek en 
ontdaan, als of hij den geheelen nacht niet geslapen 
had. 

„Philip ," sprak hij op den hem eigenen openhartigen 
tooit, „ik geloof niet dat we gisteren avond zoodanig 
scheidden als uwe goede bedoelingen verdienden." 

„Aha," dacht Philip, „de vrees voor het onderzoek 
heeft hem tot nadenken gebragt ," en hij sprak : „Wel , 
het doet mij genoegen dat gij dezen ochtend de zaken 
uit een beter oogpunt beschouwt." Daarop vroeg hij 
of hij ontbeten had. Ja, en zijn neef voegde er bij: 

„Hebt ge iets te zeggen omtrent de zaak, die we 
gisteren avond bespraken?" 

„Neen. Ik kan alleen herhalen dat ik niet schuldig 
ben, en hoop dat de t^d mijne onschuld zal bewijzen. 
Ik ben alleen gekomen om u nog eens te zien, omdat 
ik overtuigd wilde zijn dat wij als vrienden scheiden." 

„Ik hoop altgd een waar vriend voor u te zijn." 

„Ik ben hier niet gekomen om te redetwisten ," sprak 
Guy (daardoor meer op den geest zijner woorden dan 
op de woorden zelve antwoordende), „en daarom zal 
ik niet meer zeggen. Als gij mij weer zien wilt, kunt 
gij mij op migne kamers vinden. Vaarwel." 

Philip was teleurgesteld. Misschien, dacht hij, was 
Guy gekomen om hem voor zich te winnen, maar z^n 
trots was tot op het laatste oogenblik ónverwinbaar 
gebleven; of had hij zich te streng betoond, en daar- 
door zijne bekentenis afgeschrikt, 't Zou hem gemak- 
kelijker vallen daarover te oordeelen wanneer hij onderzoek 
had gedaan, en dus begon hij er dadelijk meê. Hg 
ontving evenwel geene zoodanige informatiën als hy 
verwachtte. Ieder sprak met de meeste achting van 
Sir Guy Morville, als geregeld in zijne betalingen en 
onberispelijk van gedrag, Hij was algemeen bemind, 
en 't speet eenigen dat hij zoo afgezonderd leefde, en 
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ZOO weinig vertrouwelijken omgang hield ; maar niemand 
scheen het voor mogelijk te houden dat men hem van 
iets kwaads kon beschuldigen. 

Philip kon zelf bemerken dat men zich eeni^^'zins 
07er zulke informatiën verwonderde, voornamelijk daar 
ze door zulk een' jong man als hij was werden genomen. 
De Heer "Wellwood, de persoon, dien hij het liefst 
wenschte te spreken, was niet te Oxford, maar t'huis 
bezig met voor zijn eindexamen te werken. 

Ook kwam hij niet veel nader tot de oplossing van 
dit raadsel, toen hij bg de leveranciers ging, die zeker 
even verwonderd keken als zijne meesters, en zeiden 
dat hij altijd contant betaalde. Kapitein Morville had 
een gevoel als een advocaat, wiens zaak in duigen 
valt; hij had geene enkele ontdekking gedaan, niets 
vernomen; maar hij was geen grein meer van zijns 
neefs onschuld overtuigd, daar hij de hoofden der col- 
legiën als blind en zorgeloos beschouwde, en het voor 
een afgesproken werk der leveranciers hield , om hunne 
geldafpersingen te verbergen, of anders dacht dat het 
ïvFaad te St. Mildred geschied was. Hij was vooral 
verbitterd over Q-uy's uitnoodiging om hem op zijne 
kamers te komen opzoeken, daar hij natuurlijk vooruit 
wist, waartoe dat onderzoek zou leiden. 

Philip begreep wel dat het vriendschappelijk zou 
geweest zijn tot hem te gaan en te zeggen, dat zoo 
ver hij wist, hij niets verkeerds had ontdekt, maar hij 
wilde niet gaarne aan Gt\ij dien voorbij gaanden triomf 
gunnen. Het veranderde toch niets in zijne eigenlijke 
meening; en waarom eenen noodeloozen woordentwist 
vernieuwen? Hij overreedde zich zelf dat hem geen tijd 
meer overbleef, en het te laat voor den trein zou 
worden, en spoedde zich naar het station, waar hg 
een kwartier moest wachten en zich troostte met het 
denkbeeld ; „Het zou toch niet geholpen hebben al was 
i bij hem gegaan. Hij is stgfhoofdig en 't is vooral 
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noodzakelijk iedere gelegenheid te rermijden om zgn 
ongelukkig humeur te verbitteren," 

"Wat zou Philip, slechts een jaar later, wel voor dat 
kwartier hebben willen geven! 

Tegen zes uur was hij te St. Mildred en werd met 
verrukking door zijne zuster en met hartelijkheid door 
Dr. Henley begroet. Z^ waren beiden trotsch op hem , 
en al het teeder gevoel, dat zijne zuster kende was 
voor Philip, haar lieveling, en haar leerling in zgne 
kindsche jaren, en haar dierbaarsten medgezei en 
raadsman gedurende haren jonkvrouwelij ken lestijd. 

Zij had een uitgezocht gezelschap ter eere van hem 
te dineren gevraagd; want zij wist dat de conversatie 
van den doctor juist niet geschikt was hem een* geheelen 
avond te onderhouden, en de gasten moesten inderdaad 
bekennen dat zij nooit schooner of knapper broeder en 
zuster dan Mevrouw TTenley en Kapitein Morville 
gezien hadden. De oude familiën uit het graafschap, 
schoon verwonderd' over haar huwelijk , waren alt^d blij 
haren broeder te ontmoeten, en 't was hem een groot 
genoegen die oude vrienden terug te zien. 

Slechts eens in den loop van den avond deed zijne 
zuster hem het verschil in hunne meening gevoelen, 
en dat was omtrent Miss Wellwood. Philip verdedigde 
haar met vuur, en toen h^* hoorde dat er een plan 
bestond om haar uit het bestuur van het hospitaal te 
verwijderen, gaf hij voor het oogenblik zyne sterke 
afkeuring te kennen; en toen de gasten vertrokken 
waren, sprak hij over deze zaak met zijne zuster en 
haren echtgenoot. De doctor bemoeide zich met geene 
geschillen, en was alleen door z^ne vrouw tot tegea- 
stand aangespoord ; hij bekende dat de Dames Wellwood 
veel goeds gedaan hadden, en beter de oppassters hadden 
aangezet om haar pligt te doen dan hij het ooit gekend 
had, en hy was geheel bereid om zyne tegenwerking 
te doen eindigen. Mevrouw Henley sprak over verschil 
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in meening, maar Philip was een tegenstander, die 
haar aan kon ; en het eind van de zaak vras , dat schoon 
zg Mch niet overwonnen wilde verklaren, en het hoofd 
schudde over haars broeders wijze van denken, hij wist 
dat hij Imd gezegepraald en Miss Wellwood niet meer 
zovL lastig gevallen worden. 

Er was geen tweede persoon in de wereld voor wie 
Marg&retha zou gebukt hebben; en het diende om 
hem tot het besef zijner onbeperkte magt terug te 
brengen, dat door het gesprek met Gtnj wel eenigzins 
geschokt was. 

„Sir Öuy was zeer goed met de Wellwoods ," zei 
Mevrouw Henley. 

„Zoo, waarlijk?' 

„O! daérom behoeft ge niet te denken. Dat zou te 
gek z^n. De jongste ife tweemaal zoo oud als hij." 

„Ik dacht ook niet om zóó iets," sprak Philip glim- 
lagchend , terwijl hij om de geheel andere rigting dacht , 
die G*uy's liefde had genomen. 

„Ik heb vernomen, hij zou Lady Eveline de Courcy 
trouwen. Is daar iets van waar?'* 

,!Neen zeker niet." 

,Ik zou de vrouw beklagen, die hem trouwde, na het 
staaltje dat ik van zgne drift heb gezien." 

„Arme jongen !" zet Philip. 

„Lady Eveline is lang op Hollywell geweest; is ze 
niet f 't Het heeft mij wel eens bevreemd dat, alles 
overwogen, tante haar daar gaarne had." 
.Wat overwogen, zuster?" 

^edemk eens, wat een fortuintje hij voor een van 
de meisjes Edmonstone zijn zou." 

„Ik dacht dat gij juist de vrouw beklaagdet, die hem 
trouwen zou. Misschien had tante Eveline daar gevraagd , 
om als een' afleider voor hare eigene dochters te dienen." 

„Och kom , onze goedhartige tante zou met zulk eene 
overdrevene voorzigtigheid gehandeld hebben!" sprak 
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Margaretha, om zijnen deftig ironischen toon laigehend. 
„Lady Eveline ziet er zeer goed uit, niet waar? Zij 
moet eene volmaakte schoonheid zyn, geloof ik." 

„Ja, men bewondert - haar zeer; maar Gtuj is' zeker 
niet gezind om op haar verliefd te worden/' 

„Ik zou hem jaist voor iemand hebben gehouden, die 
vroeg verliefd werd, even als z^'n vader. Denkt ge dat 
er voor eene van de Bdmonstones kans bestaat? Hij 
sprak over Laura's schoonheid, maar niet zoo als een 
minnaar zou doen. Yindt gij Laura zoo schoon?" 

„Zij is zeer bevallig." 

„En de kleine Amabella?" 

„Die is nog een kind, en zal nooit iets meer worden ; 
maar ze is een regt goed klein beminnel^k wezen." 

„Ik wenschte dat het humeur van dien armen Karel 
wat verbeterde." 

„Ik ook; maar 't is er op het oogenblik verre van 
daan, door zijnen ijver voor Guy. Guy is regt zorge- 
lijk, oplettend en goed voor hem geweest, en heeft ge- 
heel z^n hart gewonnen; daarom zou ik hem werkel^k 
kunnen achten om zijne ijverige verdediging van öuy, 
als het niet grootendeels voortkwam uit een* geestvan 
oppositie tegen zijn' vader en mij. Morgen moet gij 
m^ eens die adressen opgeven , Margaretha , waar ik 
het meest waarschynlijk iets omtrent de dwaasheden van 
dien armen jongen vernemen kan." 

Mevrouw Henley was hiervoor ijverig in de weer, en 
Philip vervolgde onvermoeid zijn onderzoek , maar steeds 
zonder eenige vrucht. Jack White, de hoofdpecrsoon 
bij het wisseltje, was niet te St. Mildred, en denkelyk 
zou men voor de eerstvolgende wedrennen niets omtrent 
hem kunnen vernemen ; en 't was eene twijfelachtige zaak, 
of Sir Guy wel eens de wedrennen had bijgewoond. 
Daarop wandelde Philip naar Stylehurst, om Ejolonel 
Harewood een bezoek te brengen, en te zien -of hij uit 
een gesprek met dezen iets kon vernemen ; maar de ILo- 
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lonel scheen, niets te weten , en zijne zoons waren niet 
te huis. De jonge Mornlle was, zoo meende hij, een 
aardige jongen, met een regt goed karakter; h^ was 
ééns óf tweemaal met Tom wezen jagen; en had een' 
beerleken jagthond. Of bij bij de wedrennen was ge- 
weest, wist de Kolonel niet; bij had er nog over gedacht 
hem te vragen om meê van bet gezelschap te zijn, maar 
was daarin verhinderd geworden. 

Dit was geene reden, dacht Philip, waarom Guy er 
buiten weten van den Kolonel niet met Tom Harewood 
kon geweest zijn. Tom was juist de man om hem onder 
menseben .te brengen, die zich met weddingschappen 
a%even; h^ kon er ingesleept zijn; en misschien bad 
bij zich schriftelijk verbonden om te betalen, zoodra hij 
meederjarig werd, of dadel^ken bijstand ontvangen in 
geld , van den ouden rentmeester op Redclyffe , die met 
liff en ziel aan hem gehecht was. Was dat het geval, 
dan moest Philip het uit de boeken kunnen nagaan; 
maar was de eerste onderstelling waar, dan bestond er 
geen hoop om achter de waarheid te komen. 

Het gesprek met Kolonel Harewood hield hem zóó 
lang op dat hij geen tijd had om, als gewoonlijk, naar 
zijne oude woonplaats te Stylehurst te gaan; daarbij 
gevoelde hij zich juist op dat oogenblik niet gestemd 
voor de treurige indrukken , die hij daar steeds ontving. 
Hij bragt den avond door met zijne zuster, terwijl zij 
te zamen over boeken spraken , en zette den volgenden 
dag^ zijne reis naar Thorndale-Park voort. 

Dit was eene van die plaatsen, waar bij altijd met 
di^ meeste hartel:9kheid werd ontvangen ; reeds van den 
tyd toen h^ nog een schoolknaap was, werd bij er op- 
genomen op eene wiyze , die bijzonder vleijend voor hem 
was , daar h^ die vriendschap daar alleen te danken had 
aan het anmiskenbaar gezond verstand, en de oprekte 
hartelijkheid , waarmede hij de dwaasheden van zijn' voor- 
moligen kweekeling had in toom gehouden." 
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Karel mogt er om lagehen , en GKiy hea met de klas- 
sieke bijnamen van den Fius Aeneas en zijn Fidug AcJuUes 
betitelen, 't was evenwel eene vriendschap, die hun 
beiden eer aandeed; en de waarde, die de Thomdales 
aan Kapitein Morville hechtten , was niet misplaatst en 
naauwelijks overdreven. Zelven niet bijzonder begaafd, 
stelden zij zijne talenten daarom te meer op prijs, en 
waren er trotsch op dat ^^Jamei'* zich zoo iemand tot 
vriend had weten te maken ; want zij wisten , zoowel als 
ieder ander, dat Kapitein Morville in het geheel niet 
die kennismaking zocht om hunne positie in de wereld , 
maar uit ware toegenegenheid en achting. In hoeverre 
die achting werd verworven door den eerbied, door de 
geheele familie voor zijn oordeel betoond, was eene aii'- 
dere \Taag; maar hoe het ook zij, de meeste hoffelijk- 
heid kwam van hunnen kant. 

De jonge dames Thomdale beschouwden Kapitein 
Morville als het hoogste gezag in teekenen, litteratuur, 
en kerkelijke bouwkunst; en als zij ooit iemand ont- 
moetten, wiens uiterlijk geroemd werd, dan zeiden ze 
altiyd dat hij op verre na niet naar den vriend van 
James geleek. Lady Thomdale mogt gaarne met hem 
over James spreken , en hem bedanken voor zijne vrien- 
del^kheid, en Lord Thorndale, ook eenigzins een statig 
man , beminde hem om zijne deftige manieren , en sprak 
met hem over politiek, opregtelijk wenschende dat hij 
zijn buurman op Redclyffe mogt zijn, terwijl hij reeds 
berekende hoeveel goeds hij daar doen zou. Philip luis- 
terde met belangstelling naar zijne ^^erhalen, hoe de 
invloed der Thomdales en Morvilles altijd de gemeente 
Moorworth had verdeeld , en hoe zij er naar welgevallen 
over beschikken konden als zij zich vereenigden, en gaf 
ontwijkende antwoorden op zijn vragen, wat de jonge 
erfgenaam van Morville waarschijnlijk doen zou. 

James Thorndale reed met zijn' vriend naar Redclyffe , 
daar Philip van den Heer Edmonstone volmagt had 
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gekregen om fl»et Markham , den rentmeester , alle saken 
te vereffenen; en daarbij hoopte hij, als reeds gezegd, 
iiL de hóeken iets te ontdekken dat verklaren kon, waarom 
GrMxy niet langer op de duizend pond had aangedrongen. 
Hij kon evenwel daarin niets wanordelijks vinden, of- 
schoon hij alles napluisde, op een e wijze die den stuggen 
ouden brommenden rentmeester in bet geheel niet scheen 
te bevallen. Hij wandelde ook het park door , gaf order 
om eenige boom en te vellen , die anderen schade deden ; 
en 'toen hjj vernam, dat er een misverstand tusschen 
Maroham en den nieuwen predikant , den Heer Ashford , 
avBT. «enige zaken van de gemeente bestond , waarin de 
geestdligke ongetwijfeld gelijk had, ging hij Markhams 
tc^Bstand met het gezag van den Heer Edmonstone 
te keer, en begreep dat hy een goed werk deed. 

Hij bleef aan de poort staan, en zag nog eens om 
naar bet uitgestrekte landgoed en het mooije oude huis. 
Hij beklaagde beide even als de eenvoudige, eerlijke 
onderhoorigen , dat ze het erfdeel van zulk eene familie 
en het eigendom van iemand waren, die waarschijnlijk 
een slecht gebruik er van zou maken , in plaats van ze 
op zoo'n wijze aan te wenden, dat zij zelve en zijn land 
er de voordeelen van genoten. Wat zou Philip zelf 
niet doen, als deze landen de zijne waren? juist wat 
hem ontbrak om zijne talenten vrije speelruimte te geven; 
eu wat vreugde zou hem het zijn, zijne schoone Laura 
daar als meesteres te zien heerschenP 
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ZEVENDE HOOFDSTUK. 



Na zijne vrye week op Thorndale-Park te hebben 
doorgebragt , keerde Kapitein Morville terug naar Holly- 
well om daar afscheid te nemen, voor h^ zich naar 
zyn regiment te Cork begaf, dat vandaar naar de Middel" 
landsche Zee zou vertrekken. Hij had zeer op dit hezoék 
gerekend, want Laura zelfs kon de diepte van zijn gevoel 
voor haar niet berekenen, dat sterker werd door den 
dwang, waarmede hij het moest verbergen, terw^I h^, 
nadat zij de zijne was geworden , gedurig minder gebreken 
in haar kon zien. Zoo lang zij z^ne edele, standvastige, 
edelmoedige, liefhebbende Laura bleef, kon hij de teleur- 
stelling over zijne zuster, het verlies van zijn ouderlijk 
huis, en de moeijelijkheden , die hem een ernstig , streng 
man badden gemaakt, verdragen. Zij had de kracht 
van haren geest aan den dag gelegd door de zelf beheer- 
Bching, die hij haar had geleerd, en waarvoor hy haar 
vooral dankbaar was, daar ze hem veiliger en vrijer 
maakte, in staat om inniger met haar te wezen dan in 
die eerste dagen , toen iedere blik haar had doen blozen 
en sidderen. 

De Heer Edmonstone kwam hem met^rgtuig van het 
station halen, en begon dadelijk: 

„Gij hebt zeker niets ontdekt, wijLge niet hebt ge- 
schreven?" ^ 

„Niets." 

„En kondet ge niets met hem beginnen. Hé ?" 

„Neen: ik kon geen woord tot verklaring uit hem 
krijgen, en ook niet door het harnas van zijnen trots 
en achterhoudendheid doordringen. Om bill^k te zijn 
moet ik zeggen, dat hij als een van de beste te Oxford 
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\>ekeTid staat; en als hij schuld 

ik. \iet althans niet uit de levers 

„Wel — wel, spreek er niei 

ondankbare jonge hond en ik 

^wenschte alleen dat ik geheel 

't Was dwaasheid te denken, 

itest nog iets goeds kon komei 

te gel^k mis; de arme kleine A 

hart OTer hem, en wat nog ergi 

daar ligt die arme Karel ook 

Ae Heer Edmonstone, die, sch 

de galhartigste menschen van d 

ontstemd humeur verleid werd 

te spreken, alsof dat eene kv 

bgconder was. 

„Xarel ziek!" riep Philip uit. 
„Ja , weer eene van die aandoei 
Ik hoopte en vertrouwde, dat 
maar h^ is erger dan ooit, hec 
niet kunnen verroeren, en de 
ooit weer zal kunnen.'* 

„Waarlijk! Dat spijt me zeer. 
als vroeger?" 

„O ja. n^ heeft in de lac 
oog toegedaan. Majeme spreel 
zegt, hij wil het niet hebben ' 
hij is zóó ingespannen over die 
iets mij kon overreden om Gu 
dan zou het zijn,, omdat dat eeu 
zoo verderf el^k voor dien armer 
5,'t Is onmogelgk hem hier te 
sprak Philip. 

„Ja, ja! hiy zal Amabella noc 
kr^'gen, voor alles opgehelderd 
beuren zal, zoo als ik zoo g 
haar wist aan 't verstand te brc 
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Amabella sprak er van dat ge met Karel op de trap 
waart uitgeglipt." 

„Er was bijna een ongeluk gebeurd; maar hg had 
zich geloof ik niet bezeerd, 't Zal toch hoop ik niets 
met zijne ziekte te maken hebben?" 

„Hij zegt, 't was alles zijne eigene schuld," antwoordde 
de Heer Edmonstone, „en dat hij inderdaad gevallen 
zou zijn zonder u." 

„Maar gelooft men inderdaad, dat dit deze attaque 
kan veroorzaakt hebben?" 

„Ik kan het bijna niet denken , maar Thompson meent 
dat er iets gebroken is; evenwel wees er niet besorgd 
over; 't zou toch zonder dat ook gekomen zjn." 

Philip hield er niet van, dat de Heer Edmonstone 
hem iets zou vergeven en het was hem iets regt onaan* 
genaams dit ongeluk met zijn' naam verbonden te 
hebben, schoon zonder zyne schuld; ook wenschte hg 
niet, dat Karel eenig overwigt op hem zou hebben, 
door zich voor te doen alsof hij z^n deel in dit ongeval 
wel over het hoofd wilde zien. 

Toen zij te Hollywell aankwamen, was het sehemer- 
avond, maar niemand was in de huiskamer, anders op 
dit uur van den dag zoo vrolijk; het vuur was zoo even 
met kolen bedekt, en zag er treurig en naargeestig 
uit. De Heer Edmonstone liet Philip daar, en liep 
naar boven om te zien hoe Elarel het maakte , en spoedig 
daarna kwam Laura binnen, sprong naast hem, en 
greep zijne hand in de hare 

„Brengt gij goed nieuws?" vroeg zij treurig, daar zg 
het antwoord reeds op zijn gelaat had gelezen. „Och, 
hoe gaarne had ik het gewenscht. 't Zou nu zulk een 
troost zijn. Gij hebt van onzen armen Karel gehoord ?" 

„Ja en 't spijt me zeer. Maar, Laura, denkt men 
waarlijk dat dit ongeluk er de oorzaak van is?" 

„Dr. Mayerne gelooft het niet ; maar de Heer Thompson 
sprak van verwijderde oorzaken en toen vertelde Amabella 
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het. Ik geloof niet, dat het eenig kwaad deed, en 
Karel zegt zelf dat hij zonder u van al de trappen zou 
gevafien z^n." 

Philip was begonnen aan Laura zijne verklaring van 
dit ongeluk te geven , gelijk hij reeds aan haar' vader 
had gedaan^ toen Mevrouw Edmonstone, die er ver- 
moeid en. bekommerd uitzag, binnenkwam. Zij vertelde 
haar' neef dat Karel zeer begeerde hem te zien en 
Btttorde hem dadelijk naar boven. 

Er was vuur in de kleedkamer aangemaakt en de 
deur stond open naar het kleine kamertje, dat alleen 
door een lampje op een klein tafeltje werd verlicht, 
waaraan Amabella zat te werken. 'Na, hem eene hand 
gegeven te hebben ging ze weg hem met Karel alleen 
latende, die in zijn klein bed naar den muur gekeerd 
lag, steeds in dezelfde ligging, met z^n voorhoofd van 
p^n zaê^mgetrokken , zijne oogleden rood en zwaar van 
slapeloosheid, zyne oogen levendig en onrustig, terwijl 
zijne handen en armen zich gedurig heen en weder 
bewogen. 

„'t Spgt me zeer u hier te vinden," sprak Philip, 
naar hem toegaande, en zijne gloe^'ende slappe hand 
eer nemend dan ontvangend. „Hebt ge veel pijn?" 

„Dat is natuurlyk," antwoordde Karel op scherpen 
haastigen toon met eene pijnlijke stem. „Ik wüde hooren 
wat gg te Oxford en St. Mildred gedaan hebt?" 

„Het lE^ijt me dat ik niet zulke tijdingen meebreng 
als gij wel wenscht." 

„Dat verwachtte ik ook niet. Ik ken u te wel 
daartoe; maar ik wilde weten wat gij gedaan hebt, wat 
hij eeide,^ antwoordde Karel met korte afgebroken 
woorden. 

„Het helpt toch niets, Karel. Oij zijt niet in een' 
toestand om u met onaangename zaken bezig te houden.'* 

„Ik zeg u ik wil alles hooren," antwoordde Karel 
scherp. ^Ik weet, gy zult niets in zijn voordeel zeggen , 

n. 7 
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maar gij zult toch de waarheid spreken en ik wil voor 
mij zelf oordeelen." 

„Oij spreekt alsof ik niet zijn bestwil bedoelde." 

„Praatjes!'* riep Karel, volkomen overtuigd van het 
voordeel , dat zijne ziekte hem gaf. „Ik wil alles weten 
zoo als het gebeurd is. Begin met het begin. Ga ritten, 
daar staat een stoel naast u. Nu vertel mi|, waar 
hebt g^ hem gevonden?" 

Philip kon Karel in zijn' tegenwoordigen toestand 
niet ter nederzetten, en was verpligt zich aan eene 
ondervraging te onderwerpen, waarin Karel duidelijk 
bewees dat zijne natuurhjke scherpzinnigheid niet was 
verzwakt; en hoe weinig hij anders ook gewoon was 
zich te bedwingen, deed hij het nu in het minst niet. 
Philip was verpligt een geheel verslag van zyn onder- 
zoek te geven; en zoo hij al aan G-uy geen triomf had 
willen gunnen, dan zette Karel hem dat betaald. 

„Wel, wat zei öuy, toen hy den uitslag van dien 
mooijen ontdekkingstogt vernam?" 

„Ik heb hem niet weerom gezien?" 

„Niet weerom gezien ! niet gezegd dat hij in zoo verre 
geregtvaardigd was?" 

„Ik had geen tijd — ik dacht het ten minste, 't Zou 
toch tot niets geleid hebben; want, zoolang die geheim- 
zinnigheid voortduurt, blijft mijne meening onveranderd, 
en 't hielp niets of wij ^dele twisten hernieuwden." 

„Spreek geen woord meer!" riep Karel. „G^g hebt 
alles gezegd wat ik verwachtte, en zelfs nog meer. Ik 
hield u voor heerschzuchtig en bevooroordeeld, maar 
nu zie ik dat het kwaadwilligheid is." 

Terw^l hij sprak, kwam Laura binnen uit de kleed- 
kamer, en stond verbaasd over die woorden; en daarop 
zag ze haar' neef smeekend aan. Dr. Mayeme volgde 
haar, enJK^a^gl riep uit: 
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rondgedraaid , en dan kunt ge me weer wakker maken.'' 

Philip gaf Dr. Majerne eene hand, en wenschte 
Karel goeden naaht , zonder een zweem van knorrigheid ; 
maar Karel had de dekens o^er zpi hoofd getrokken 
6n wilde heim niet hooren. 

„Arme jongen;" sprak Philip tot Laura, toen zij uit 
de kamer kwamen. „Hij meent het goed als verdediger 
?aa Ouj, maar opgewondenheid en p^n doen hem wel 
wat te vedr in zijn* jyver gaan." 

„Ik wist dat ge niet boos op hem kondet z^n." 

„Jk zou in dezen t^d niet boos kunnen worden al 
oadei^gkig ik nog vri^ wat erger beleediging van iemand , 
die tot tt in betrekking staat, Laura." 

Laujra had een gevoel, wat de Pransohen se aerrer 
fioesaten, toen zij h^n op de lange scheiding hoorde 
zinsp^en, waaraan geen eind scheen te zijn; maar zij 
konden, niet meer met elkander spreken. 

„Amabella," sprak Karel, toen zij na etenstijd bij 
hem terugkeerde, „ik ben meer dan ooit overtuigd dat 
de zaken Van zelf zullen in orde komen. Ik heb nooit 
een redeloozer vooroordeel gezien." 

„Heeft hg u alles er van verteld?" 

„Ik heb alles uit hem gekregen, wat ik maar kon, 
en ik geloof dat öuy er met roem afkwam, 't Ver- 
wondert my alleen, dat hij Philip met zijn zweep het 
plein aiet rimdgejaagd heeft. Ik wenschte dat hij het 
gedaan had." 

„O, neen, neen! Maar b^ is zich zelf toch meester 
gebleven ?" 

„Ware dat niet gebeurd, dan hadden w^ er spoedig 
genoeg van. gehoord," en E!arel vertelde wat hij bijeen 
liad kunnen krijgen , terwijl zij , beurtelings door blijd- 
sehap en smart bevangen , naast hem zat. 

Philip zag weinig meer van Karel. H^ kwam ge- 
voonl^k eens per dag vragen hoe hij het maakte , maar 
werd Bimmer aangemoedigd zijn bezoek te verlengen. 

7* 

4' (Ci^öoll 
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Die ontstekingen in het zieke gewricht waren altyd 
schrikkelijk pynl^'k, en het duurde zeer lang eer zy 
tot eene krisis kwamen, en voor dat zij weer hersteld 
waren, en gedurende de week dat Philip op HoUyw^l 
logeerde, was Karel of in een' uiterst piyniykasL toestaad, 
of anders bedwelmd door slaapmiddelen. Zijne moeder 
had slechts tijd en gedachten voor hem over; dag en 
nacht waakte zij bij hem , en kon naauwel^ks een oogen<- 
blik aan iets anders besteden/ Niettegenstaande al 
hare bezorgdheid en gehechtheid aan de jeugdige ge^ 
lieven, was al hare zorg zóó geheel aan Karel gew^d* 
dat toen Philips onderzoekingstogt ongelukkig afliep > 
hare eerste gedachte het verdriet gold , dat zulks ELarel 
veroorzaken zou. Op dien tijd kon zij niet aan Gny 
denken, en voor Amabella bleef geen ander middel 
over dan g^eduld, en 't was allerliefst om te zi^n boe 
zij, het goede schepsel, haar eigen verdriet ter zijde 
stelde, en liefderijk haar' bvoeder oppaste* Zy was 
bijna altijd in de kamer, want h^ had haar gaarne 
daar, en zy kon een' zekeren afkeer van Philip niet 
overwinnen. 

Laura had eens Quy's zaak krachtig en ernstig bg 
Philip bepleit , maar alles te vergeefs ; zij had alleen de 
zaak als nog hopeloozer dan vroeger leeren beschouwen. 
Laura was eene regt vriendelijke, liefderijke zieken^ 
oppasster en zuster, maar z^ kon beter dan hare moeder 
en Amabella gemist worden, zoo dat het gewooml^k 
haar post was beneden te z^'n, om de huiskamer in 
orde te houden. Zoo dikwijls Karel ziek was , vertoefde 
Dr. Mayeme meer op Holljrwell dan in z^n eigen huis, 
en 't gebeurde zelden dat h§ daar niet at* Als Ama« 
bella boven bij Karel was, onderhield Philip hen ge- 
woonlijk met lange verhalen van Eedcljfie, hoe prachtig 
eene plaats het was; hoe ver het goed zich lang^ den 
weg naar Moorworth uitstrekte ; hoe het kon verbeterd 
worden, door er stukken heigrond bij aan te trekken 
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of te beplanten, en dat de heerlijke boeschen alleen 
wat gedund behoefden te worden, Hig vertelde hoe 
talrijk de onderhoorigen waren, van de burgtregten, 
en den invloed op stad en graafschap- tevens , die, ja^en 
geleden, dnidelijk was gebleken in menigen harden 
strijd met het huia Thomdale. Sir Guy Morville kon 
een van de eerste mannen in Engeland worden, als 
hij zich zelf niet weg wierp. De Heer Edmonstone 
hoorde hem gaarne zoo spreken, want het versterkte 
hem in *t besef zijner grootheid, dat hij den bezitter 
?aii dat alles had afgewezen; en Laura dacht somt^ds 
hoe Phüip zulk een stand zou gevoegd hebben, maar 
hoeveel grooter hij nu toch was, nu alleen eigene ver- 
diensten zi^n roem uitmaakten. 

„Ah mijn beste jongen!" mompelde Dr. Mayerne 
eens bij zich zelf, toen Philip en zijn oom, juist na 
zulk een gesprek, de kamer hadden verlaten, „ik zie, ge 
hebt nog niet vergeten dat gij de naaste erfgenaam zijt." 

Laura kreeg eene kleur van verontwaardiging , en riep 
uit : „Wel !" doch zweeg daarop dadelijk , alsof het niet 
de moeite waard was zulk eene lastertaal tegen te spreken. 

„He, Miss Edmonstone , ik wist niet dat gij hier waart." 

„Ja, gij spraakt bij u zelf, alsof ge t'huis waart," 
zei Charlotte , die zeer vrijpostig tegen den ouden doctor 
bn zijn^ omdat zij wist hoezeer zij zijn lieveling was. 
»öij zeidet maar eens ronduit hoe gij er over dacht 
om Laura eens kwaad te maken." 

„Wel, hij zou er een goed gebruik van maken, als 
^ CT heer van was," sprak de doctor. 

„Nu' maakt gij mij boos," sprak Charlotte, „zonder 
dat gij daardoor weer goede vrienden met Laura wordt. 
Met zoo'n paar woorden komt gij er bij haar niet af, 
als het Philip geldt." 

„Stil, wat een gekheid, Charlotte!" zeide Laura, 
verlegen. 

„Kijk, Charlotte, zij wreekt zich op u, omdat ze mij 
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niet beknorren kan," zei de doctor, den schijn aan- 
nemende alsof hg haar iets toefluisterde. 

„Charlotte wordt hoe langer hoe wilder, nu mama 
er niet meer bg is," zeide Laura, die zich lagchend 
van de zaak poogde af te maken; maar zg zag zóó 
kwaad, dat Dr. Mayeme niet kon nalaten te zeggen: 

„Waarlijk, ik moet u vergiffenis vragen over mijne 
ongelukkige alleenspraak; juist niet omdat ik zooveel 
kwaads heb gezegd, want ik bedoelde geenszins, dat. 
de Kapitein Sir Guy eenig kwaad toewenschte, en weinig 
menschen , die de naaste erfgenamen van zulk een goed 
waren, zouden het denkelyk kunnen vergeten." 

„Ja, maar Philip is niet als andere menschen," sprak 
Charlotte, die op haar veertiende jaar veel van haars 
broeders gevatheid in het antwoorden had aangenomen, 
en even lastig kon zijn als hij , als zg niet door iemand 
in bedwang werd gehouden, wien zg geneigd was te 
gehoorzamen. 

Laura vond dat het meer met hare waardigheid 
overeenkwam, om deze woorden niet op te merken, 
maar antwoordde met een' gedwongen lach op de woorden 
van den doctor: 

„Het moet uw kwaad geweten zijn, dat u tot zelf- 
verdediging dwingt, want, zoo als gy opmerktet, hebt 
gij niets kwaads gezegd." 

„Ja," sprak Dr. Mayeme, vriendelijk. „Ook zonder 
dat kan hij het zeer goed vinden, en hij zou ongetwgfeld, 
als hij het had, een van de eerste mannen van het 
land zijn, maar 't is nu toch ook in goede handen. Ik 
geloof niet, dat Guy, zelfs al mogt hij eene dwaasheid 
hebben begaan, het ooit te ver zal drijven." 

„Neen, zeker niet," sprak Charlotte, „maar Karel 
en ik gelooven niet , dat hij iets kwaads gedaan heeft." 

Zij sprak op een* eenigzins knorrig besUssènden toon , 
alsof hare meening een eind aan de zaak maakte, en 
Philips terugkomst brak hier het gesprek af. 
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Verdeeld als de familie was boven en beneden, en 
be^ryd van Karels scherpe opmerksaainheid, konden 
Philip en Laura zich meer dan gewoonlijk met elkander 
bezig houden, en nu, daar zijn vertrek aan alle ver- 
moeaens een eind zou maken, waagden ze het meer 
openl^k elkander op te zoeken. Het was wel niet meer 
de volkomene vr^heid, die ze hadden genoten vóór z^ 
elkander hunne gevoelens hadden" beleden, maar dik- 
wijls hielden zij een kort gesprek, waarbij Laura een 
koortsachtig maar onuitsprekelijk genot smaakte, bg 
iedere nieuwe en toch zoo zelden voorkomende betuiging 
zijner liefde. 

„Wat gaat g^ heden doen ?'' vroeg hij op den laatsten 
morgen vóór hij HoUywell zou verlaten. „Ik moet u 
alléén spreken vóór ik vertrek." 

Zij sloeg hare oogen neer, en hij keek haar nog 
strakker in het gelaat; want nooit te voren had h^ 
eene heimelijke afspraak gemaakt, en wilde er niet 
beschaamd over schijnen. Eindelijk sprak zij: 

„Ik ga dezen middag naar de school te East-Hill. 
Ik denk tegen half vier terug te komen." 

Mary Soss was nog afwezig; hare zes neven en 
nichten hadden gebruik gemaakt van hare aanwezigheid, 
om de mazelen te krygen , niet als verstandige kinderen 
allen te gelijk, dat het in ééne moeite doorging, maar 
één voor één, zoodat tante Mary zoo lang mogelijk b§ 
hen moest blyven; en de Heer Eoss zou niet geweten 
hebben, wat hij met het vrouwelijke gedeelte zijner 
gemeente moest beginnen, als Laura niet onvermoeid 
zich met het bestuur der school had bezig gehouden. 

Laura had eenige moeite om dien middag Charlotte's 
gezelsch^ kwijb te raken, en zag zich verpligt daartoe 
haar toevlugt te nemen, dat het allerwaarschijnlykst 
zou regenen, en de wegen vreeselij k morsig waren. Zij 
maakte er eene zóó verschrikkelijke voorstelling van, 
dat Mevrouw Edmonstone , die naauweliyks tijd had om 
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uit het raam te zien, veel minder om uit te gaan, 
haar sterk aanraadde zelf t'huis te hlijven ; terw^l Ohar- 
lotte het nu nog wel eens zoo grappig vond. Gelukkig 
echter voor Laura kwam Dr. Mayeme binnen, Istö^chend 
over hare vrees voor het weder; en daar h^ den adderen 
kant uit een arm oud man moest bezoeken, nam hy 
Charlotte met zich om hem den weg te w^zen, en zg 
had hem veel liever tot gezelschap dan de ernstige Laura. 

Ondertusschen was Philip naar firoadstone gewandeld , 
het uur van z^n terugkomst juist zoo bepalende , dat 
hij Laura kon ontmoeten als zij uit de school kwam, 
en daardoor die ontmoeting geheel toevallig zou schenen. 
Het was een graauwe, mistige Novemberdag, en de 
gele vochtige bladeren der olmboomen dwarrelden om 
hen heen. 

„G^ hebt eene natte wandeling gehad," sprak Laura, 
toen z^ elkander ontmoetten. 

„Het regent nog niet ," antwoordde hg , en zg wan- 
delden eenige oogenblikken stilzwiggend voort, totdat 
h^' eindelijk sprak: „'t Is t^'d, dat w^ elkander leeren 
verstaan." 

Zij keek verschrikt naar hem op, en dadelijk klonk 
z^ne stem vriendelijker , ja , nu en dan was b^ bijna 
onverstaanbaar door hevige aandoening. „Ik geloof niet , 
dat ooit eene liefde sterker of waarachtiger geweest is , 
dan de onze.'' 

„Geweest ïbV' herhaalde Laura, op verwonderden, 
verschrikten toon. 

„En is, als gij er mee tevreden zijt, om de zaken 
te laten zoo als zy z^'n." 

„Dat moet ik wel, als gij wilt." 

„Ik zal niet zeggen , dat ik tevreden ben met hetgeen 
in miyn' positie zoo blyven moet; maar ik gevoelde mij 
verpligt u den waren aard der zaken voor te stellen. 
Weinigen zouden hetzelfde wagen , als ik , in werkelük- 
heid gebonden te zgn, schoon niet formeel, zonder 
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eemge belofte gegeven of gevraagd ; en toch ben ik er 
niet zekerder van overtuigd dat ik hier sta, dan dat 
onse liefde voor de eeuwigheid is." 

,)Daarvan ben ik verzekerd," herhaalde z^ met vuur. 
^0 Philip, er is nooit een tijd geweest, dat ik u niet 
beminde, en sedert dien dag op Ashendown, heb ik u 
met geheel m^n hart bemind. Somtijds vrees ik wel, 
d&t. die liefde er geen plaats genoeg voor de overigen 
heeït overgelaten, wanneer ik bedenk hoeveel meer ik 
om uw vertrek denk, dan aan onzen armen Karel." 

„Ja," sprak hij, „gij hebt mij begrepen zoo als nie- 
mand anders zou hebben gedaan , niettegenstaande m^ne 
Bcli^nbare koelheid en achterhoudendheid, zelfs tegen 
u, en terwijl anderen m^ voor ernstig en streng boven 
mijne jaren hielden. Gij hebt nimmer getwijfeld; gij 
hcèt den inwendigen gloed ontdekt; gij hebt uw geluk 
aan mg toevertrouwd , en 't is veilig onder mijne bewaring, 
want, Laura, uw geluk is geheel het mijne." 

„Er is maar één ding," sprak Laura bedeesd, „zou 
het niet beter zijn, als mama er van wist?" 

„Laura, ik heb daarover nagedacht, maar bedenk 
gij'zijt niet gebonden , dat heb ik nimmer van u gevraagd. 
G-ij zoudt morgen kunnen trouwen , en ik zou geen regt 
hebben mij te beklagen. Er is niets wat u verhindert." 

Zij deed een' uitroep als van smart. 

„'t Is waar," antwoordde hij, „gij zoudt niet kunnen , 
en die zekerheid is mij genoeg. Zonder de toestemming 
uwer ouders vorder ik niets meer ; maar die nu te vragen 
zou u en hun nutteloos verdriet en moeite geven. Z^ 
zouden mij mijne armoede voorwerpen en wij dus niets 
winnen ; want ik zou nooit zoo zelfzuchtig zijn u aan 
het leven bloot te stellen, dat de vrouw van een* arm 
officier te lijden heeft, en een publiek engagement zou 
het vertrouwen , dat w^ nu reeds in elkander stellen , 
niet in het minst versterken. Wij moeten tevreden 
s^n met op mijne bevordering te wachten. Tegen dien 
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tyd," vervolgde h^ met een' emstigen glimlach , „zal 
onze liefde zoo veel jaren tellen dat z^ eenige aaoapraak 
op achting mag maken." 

,/t Is nieta zeldzaams." 

),Niets zeldzamer dan wij zelve, maair bedenk, mijne 
Laura, gij zijt nog maar twintig." 

„Gij hebt gemaakt dat ik mij veel ouder gevoel," 
zuchtte Laura, „niet dat ik weer een gedachteloos 
kind zou willen zijn. Dat kan niet lang duren, zel& 
niet voor die kleine arme Amabella." 

„Niemand zou wenschen het diepere gevoel van oudere 
jaren te missen en den zorgeloozen tijd der kindschheid 
terug te krijgen, zelfs al kon hij daardoor bevrijd zijn 
van de smart, die dat gevoel vergezelde." 

„Neen zeker niet." 

„Deze twee jaren bij voorbeeld hebben u zeker weinig 
geluk opgeleverd." 

„Somtijds," fluisterde Laura , „somtigds onuitsprekelijk 
veel, maar dikwyls waren zy* vervelend en drukkend." 

„De hemel weet, hoe ongaarne ik daartoe heb bijge- 
dragen. Eer dat ik den zonneschijn van uw leven zou 
verduisterd hebben, had ik liever m^n gevoel voor 
altijd gesmoord." 

„Maar waar zou dan mijn geluk geweest zijn?" 

„Ik zeg, ik zou het gedaan hebben als gij ook niet 
in gevaar geweest waart. Ik zie m^ne vrees was onge- 
grond. Ge waart veilig, maar in mijne begeerte om 
u voor datgene te bewaren, wat de arme Amabella 
heeft getroffen, bragt mijn gevoel, schoon 't mij anders 
niet overmeestert, mij verder dan ik van plan was 
geweest." 

„Waarlijk?" 

„Denk niet dat ik zulks betreur. Neen — neen, 
Laura, dat waren de kostbaarste oogenblikken van 
m^n leven, toen ik die blikken en woorden van u 
ontving, die ik sedert altijd in gedachte heb gezegend 
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ea nu dubbel, nu ik weet, dat ook gij dien dag op 
prijs stelt." 

„Ja — ja." 

„Onder zoo veel tegenwerking en tot eene bedaardheid 
en 2elfbéheersching gedwongen, waartoe naauwelijks 
eene andere vrouw in staat zou geweest zijn, hebt gij 
u steeds moedig gedragen." 

„Ik zou alles kunnen dragen, als gij niet zoo ver 

„Dat zult ge ook dragen, Laura, en kloekmoedig; 
*t zal niet altijd duren." 

„Hoe lang denkt ge?" 

„Dat kan ik niet bepalen. Onderscheiden jaren 
kunnen voorb^gaan eer ik bevorderd word. Het kan 
ïgn, dat ik dien zelfden blos op uwe wangen niet terug- 
vind; maar ik zal die zelfde Laura terugzien, die ik 
achterliet, dezelfde in liefde, kracht en trouw.*' 

„Och, ik zal verlept en grijs worden, en gij een oud 
door de zon verbrand soldaat zijn," sprak Laura glim- 
lagckend en half treurig half trotsch naar zijne edele 
trekken opziende, „maar harten veranderden niet zoo 
spoedig als de gelaatstrekken!" 

Toen zg het huis naderden, wandelden zij langen 
tijd de laan op en neer, want Philip wilde niet langs 
een' minder publieken weg gaan om daardoor den schijn 
te bewaren , dat hij niets ter sluik deed. *t Werd 
duister, en de dikke mist deed Laura's donkerbruine 
krullen nederhangen, en hechtte zich in dikke dauw- 
droppels aan Philips ruigen jas, maar weinig telden 
zij het ; het was een uur zoo als zij vroeger nooit hadden 
genoten. Philip had zich nooit zoo openhartig betoond , 
of haar zoo ernstige verzekeringen van de kracht zijner 
lieftle gegeven, en hare verrukking deed haar het 
treurige vooruiézigt van zijn vertrek vergeten, en haar 
«ieh sterk genoeg gevoelen om zeven, tien, twintig 
jaren van eenzaamheid en sch^*nbare veronachtzaming 
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te dragen. Zij kende hem, en wist dat hij haar nooit 
verlaten zou. 

Doch toen zij eindelijk in huis gingen, en AmabeJy 
verwonderd dat ze zoo nat en zoo laat t'huis kwam» 
haar naar hare kamer volgde, zou ieder in het gelaai 
der jongste van die beide zusters zeker de meeste rust 
en kalmte hebben gelezen. 

Philip had het gevoel van een' ouderen broeder voor 
de kleine Amabel. Hij zag haar niet veel; maar hg 
beklaagde haar als een slagtoffer van de onvoorzigtigheid 
harer moeder, hopende dat zij spoedig hare liefde zou 
vergeten. Hij beschouwde haar als een goed, l^dzaim 
klein wezen , zoo zacht en teeder , dat zij niet de diepte 
van gevoel zou bezitten, die de Heide ongeneeslijk maakt, 
en hoe meer hij haar liefhad , hoe minder hij haar voor 
Guy geschikt achtte, 't Was hem of men eene duif 
met eenen tijger verbond en zijne éénige vrees was , dat 
men, wanneer h^* niet langer bij de hand was, van de 
zwakke goedhartigheid van den Heer Edmonstone mis- 
bruik zou maken om haar op te offeren. H\j deed zpn 
best om haar daarvoor te behoeden, door zijn' oom de 
belofte te doen afleggen, dat hij Q-uy nooit weer in 
zijn' familiekring zou ontvangen , vóór die beschuldiging 
van dobbelen was bewezen geheel onwaar te zijn. 

De laatste morgen kwam, en Philip ging van Karel 
afscheid nemen. De arme Karel was toen juist zwakker 
en te zeer door pijn en zwakte neergedrukt om hem 
even zoo te ontvangen als de eerste keer; maar zijn 
gemoed was niet veranderd, en toen Philip hem vaarwel 
zei, en zijne hoop te kennen gaf dat hij spoedig van 
zijne beterschap mogt hooren, gaf hij hem ten antwoord : 

„Vaarwel , Philip , ik hoop spoedig te vernemen dat 
gij beter zijt. Ik had liever mijne heup dan uw hart.'* 

Hg was in geen' toestand om verder met hem te 
spreken, en Philip herhaalde zijn vaarwel, weinig den- 
kende hoe ze elkander terugzien zouden. 
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De anderen waren in de Testibule bgéén. De oogen 
zijner tante waren vol tranen, want zij beminde hem 
teeder, den éénigen zoon van haar broeder, die reeds 
vroeg zijne moeder had verloren , door haar als haar 
eigen kind beschouwd, en die zoo heerlijk had beantwoord 
aan i de verwachting, die men van hem gekoesterd had. 
Al zijne meesterachtige manieren en ongevraagde be- 
moeizacht waren vergeten en hare stem beefde, toen 
a^ liem omhelsde, zeggende: 

„3ods zegen verzelie u , Philip , waar ge ook zijn 
mogt. Wy zullen uw gemis zeer gevoelen!" 

De kleine Amabel legde hare hand in de zijne en 
Mj drukte die hartelijk; maar zij kon haar „vaarwel" 
niet uitspreken , door de tranen , die zij storten moest , 
Ottidat het haar griefde, dat zij niet meer bedroefd was, 
nu haar hooggeachte neef, die altijd zoo vriendelijk 
en genadig jegens baar geweest was, voor zoo'n langen 
tgd heenging. 

„Vaarwel, Philip," sprak Charlotte, „ik zal geheel 
volwassen zijn tegen dat gij terugkomt." 

„Foei, kind, wees zoo onbeleefd niet!" sprak haar 
^er; maar Philip hoorde niet wat ze zei; want hij 
Udd Laura's hand zoo va«t omklemd alsof hij die nooit 
weer los zou laten. 
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ACHTSTE HOOFDSTUK. 



Na z^n laatste gesprek met Philip, was Guy naar 
2pe eig^ae kamer teruggekeerd , om zich tot eenige 
bezi|;heid te dwingen, totdat zijn neef met de beken* 
tenis by hem zou komen, dat hier ten minste niets 
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verkeerd was. Hij vertrouwde dat wanneer het blaken 
zou, dat aUes hier althans in orde was, ook het tocmt^ 
oordeel betrekkelijk het overige zou verminderen , schoon 
zigne hoop was gezonken, sedert h^ den waren grond 
der beschuldiging had vernomen, en bedacht dat h^ 
zich nooit zou kunnen verklaren zonder zijn' oom te 
verraden. 

Hij wachtte vergee&. Het uur, waarop Philip waar- 
schijnlijk komen zou , ging voorbij. Guj was teleurge* 
steld, maar wachtte op een brief, maar post op poat 
kwam aan, zonder er hem een' te brengen. Misschien 
zou Philip van Hollywell schrgven, of anders de Heer 
Edmonstone, of Karel toch zeker wel — Karel, wiens 
vertrouwen en sympathie hem dagel^ks bijna uit z^ne 
brieven blijkende, hem voortdurend zoo hadden getroost. 
Maar er kwam geen regel. H^ ging bij zich zelven na 
wat hij het laatste aan Karel had geschreven, en be« 
dacht of hij hem ook kon beleedigd hebben; maar het 
scheen niet mogel^k; hij dacht over alles wat Philip 
hier en daar kon vernomen hebben , en overwoog of het 
onderzoek eenigzins ten zijnen nadeele kon afgeloopen 
z^n. Maar hij wist dat hij niets berispelijks had gedaan; 
hij had nooit tegen de collegietucht gezondigd, en 
schoon h^ steeds ten achteren was, en waarsoh^nligk 
nooit zou uitmunten , geloofde hij dat dit ook het ergste 
was , wat er van hem kon gezegd worden. Hij wenschte 
slechts dat zijn karakter werkelijk zoo goed mogt z^n 
als men het hem nagaf. 

Terwijl hij daarover nadacht en zich verwonderde, 
werd h^ al rusteloozer en ongelukkiger. Hij kon geene 
reden voor dat stilzwijgen bedenken, zoo de Heer Ed* 
monstone althans niet bepaald alle briefwisseling had 
verboden ; en 't was toch niet denkeligk dat hg zooda- 
nige bevelen zou geven, dat een volwassen zoon zich 
daardoor gebonden zou gevoelen , en wel te meer , daar 
bij geen poging had gedaan om met Amabella eenige 
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gemeenscliap te onderhouden., 't Was verschiikkel^k , 
zoo zonder een woord van waarschuwing afgesneden te 
z^n van haar, en bovendien van alles wat hij lief had. 
Zoolang Karel schreef, verbeeldde hij zich hoe zij er big 
sitten zon, misschien den brief digt makende, en hij 
kozL zelfs uit het soort van papier en enveloppé opma- 
ken, of z^ in de kleedkamer of beneden waren ge- 
weest; maar nu was er niets, geen verzekering van 
Bjmpathie, geen vriendel^k woord ; 't was ligt mogel^k, 
iskt ze hem allen hadden laten varen; die ongelukkige 
woorden scheidden hem als met een' slagboom voor al- 
t^d af van dat geluk , waarvan hij eens eene schemering 
had. gekend. Was de vloek van zonde en ellende, die 
op de liedclyffes rustte, inderdaad ook op hem neder- 
gedaald ? 

Zonder de kerk en de studie, zou hij waarlijk niet 
geweten hebben hoe dien tijd door te komen ; maar toen 
de vacantie eindelijk naderde , verwachtte hij met koortsig 
ongeduld bij iedere post een' brief, al was het alleen 
maar om hem te zeggen dat hij op Hollywell zou komen. 
]Br kwam er geen, en er bleef hem niets anders over 
dan naar Bedclyffe te gaan ; en als hij vroeger , terw^l 
xijn gemoed nog vrolijk gestemd was, reeds gevreesd 
had, die plaats na de verandering daar voorgevallen terug 
te zien, hoeveel te meer beefde hij er nu voor terug! 
33^ besloot echter daartoe , want 't was hem , of hij 
door dien tegenzin zijn geHefd oud huis onregt aandeed. 
Harry Graham deed alle moeite om hem te overreden 
de Kersdagen big zijne vroligke familie te komen door- 
brengen; maar Quj had een gevoel alsof vrolijkheid 
niét voor hem paste, zelfs al kon hij er deel aannemen. 
H^' verlangde z^ne tegenwoordige stemming niet te on- 
derdrukken , en schoon hij dankbaar de goede bedoeling 
erkende, wees hij deze en een paar andere vriendelijke 
nitnoodigingen bepaald van de hand. 

Na te vergeefs tot den laatsten dag te hebben ge- 
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wacht, schreef hy een' brief, met verzoek dat zgne ei- 
gene kamer en de bibliotheek voor hem in orde zouden 
gemaakt worden, en dat men hem van Moorworth zon 
afhalen. 

De spoorwegen hadden in de laatste drie jaren een 
stap verder gedaan, zelfs naar den afgelegen hoek der 
wereld, dien hy bewoonde; maar hij moest nog dertig 
myl verder met den postwagen gaan, door eene streek 
van het land , die hij nog nimmer bezocht had. 't Was 
grootendeels kale woeste hei, die onder den kouden, 
grijzen winterhemel, hem niet de minste afleiding aan- 
bood voor zyne gedachten, gedurig verwylend bg de 
blijde ontvangst, die hem anders op dien zelfden t^d 
te HoUywell had kunnen te beurt vallen. 

Eene plotselinge helling van den weg verpligtte den 
koetsier stapvoets te rijden, en zoo kwamen ze lang- 
zaam een dorp binnen, dat door zijn vervallen aanzien 
de opmerkzaamheid gaande maakte. Be huizen, uit 
den ruwen steen van die streek gebouwd, waren wei- 
nig beter dan hutten, zonder pannen op het dak of 
ruiten in de vensters. Vrouwen met een woest voor- 
komen en hangende haren, in lompen gehuld, die als 
in den modder geverwd schenen , stonden aan de deuren ; 
havelooze kinderen liepen schreeuwend achter de koets ; 
het dak van de kerk was open, en het geheele gebouw 
stond te waggelen, in weerwil van enkele ruw aange- 
bragte reparatiën ; het kerkhof was door het vee platge- 
treden , en de geheele plaats geleek een sprekend beeld 
van lersche ellende. 

„Wdt is dit voor eene ellendige plaats?** vroeg een 
reiziger. 

„Ja, dat vragen al de heeren," antwoordde de voer- 
man, „en geen wonder. Er is geen nest waar meer 
dieven en landloopers schuilen. Zy noemen het Ooombe 
Prior.'' 

Gtny kende dien naam zeer goed, schoon bij daar 
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nooit gewedet was. 't Was een afgelegen deel zijner 
&gl»xie betsitting, en een vreeselijk geroel van verant- 
woordaL^khaid voor al de zonde en elknde, die daar 
huisTestte, overviel hem. 

^8 er ni^tiand, die daar een oog op houdt P" ver- 
volgde de reiziger. ,yGeen landheer, geen geestelijke?'* 

yySen geestel^ke , die alleen voor de vossenjagt leeft ,'* 
antwoordde de voerman, „hij woont een mijl of zes 
van hier, en komt voor de dienst overrijden." 

Gny wist, dat de laatste aanstelling in de wilde 
dagen van ^yn' grootvader was verkocht, en zag dus 
een nieuw gevolg van de zonde zijner voorouders. 

„Weet ge ook wie eigenaar van de plaats is?" 

„Ja, manheer; 't is Sir Gvtj Morville. Gij hebt 
zeker wel van den ouden Sir Guy Morville gehoord; 
want hij heeft nog al vrij wat gerucht gemaakt in de 
wereld." 

„"Wat! Die bekende — " 

„Ik mag niet toelaten dat gij voortgaat," sprak Guy 
zeer beleefd, „zonder u te zeggen dat ik zijn klein- 
zoon ben," 

„Ik vraag u vergiffenis!" riep de reiziger uit. 

„I^een," zet Guy, glimlagchend ; „ik hield het alleen 
voor goed, u te waarschuwen." 

„Sir Guy zelf!" zei de voerman, zich omkeerende, 
en aan z^n' hoed tikkende, om de eer van zijne koets 
op te houden. „Ik heb u vroeger nooit op dezen weg 
gezien, Sir, want ik vergeet nooit een gelaat; ik hoop 
dat g^ dikwijls dezen weg zult gaan." 

Na nog eenige beleefdheden stond het Guy vrij , den 
stroom z^ner treurige gedachten te volgen over den 
verderfelijken invloed van ligtzinnige verkwisting, niet 
alleen op het lot van den verkwister zelf, maar boven- 
dien op dat van.geheele volgende geslachten. Hoevele 
zielen konden daardoor niet in het verderf zyn gestort ? 
Wat hadden deze onnoozele schapen gedaan? Zijn 

n. 8 
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.grootvader was bêjifouwvol gestorven, maifl^ vie s&a. 
onder dezen bekering preêken? 't Verwcwaderde kcm 
nu niet meer dat zijne eigene verwachtingen vaa. ^uk 
vernietigd waren; alleen verwond^de h€^ hem, dat Ii^ 
nog een oogenblik zich had kunnen v^faeugen in e^n 
Tooraitzigt vaxk geluk , terwiyl zoo v^e zielen m iiaa»- 
temis ronddwaalden, en zoo velen door den vloek 
werden getroffen. 

Ondertusschen zat de reiziger den erfgenaam van 
Eedclyffe, den bezitter van zooveel rykdomtf en zöó 
uitgestrekte goederen te beschouwen. Haar h^ was 
verre van te vermoeden, hoe die jongman met dat open 
gelaat over ziyne rijkdommen dacht. 

Mijlen werden afgelegd onder zwaarsooedige over- 
peinzingen, totdat het gezigt van bekende tooneden 
Guy wakker maakte, en h^ bemerkte dat z^ over de 
straten van het kleine stadje Moorworth rammeldeai, 
waar de grijze, ouderwetsche huizen, met groote ramen 
aan iederen kant , vriendelijk op hem nederzagen. D&£r , 
achter die boogvormige vensters en dien kalksteenen 
muur, stond de handelschool , waar hiy menig uur had 
doorgebragt werkende met den geduldigen Heer Potts. 
Ofschoon h^* de geleerdheid van zijn' ouden meester, 
die hem eens zoo uitgebreid had toegeschenen, nu 
beter kon waarderen, herinnerde hij zich toch met 
eerbied z^ne voortdurende , geduldige onderwerping aan 
een vervelend leven , dat zoozeer met zijnen smaak in 
strijd was. Al voortrammelend kwam het rijtuig op 
eene vierkante markt, met het vreemde, achthoekige 
raadhuis in het midden, en daarover de herberg , de 
eerbiedwaardige, oude „Q-eorge" met hare lange rij van 
stallingen en uitstekken aan de eene z^de. In d^e 
herberg was Gruj geboren, ^i daar de logementhoudster 
de eerste was geweest, die hem in hare armen had 
gehad, achtte zij zich geregtigd hem eene bijzondere 
liefde toe te dragen , en was z^ steedji verrukt ge^west 
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ov^ de vri^ndeliike groeten, die hg met haar wisselde 
Ü8 hij zijn hit bij haar op stal bragt, en naar zijn' 
meester ging. 

De zekerheid taji hier met hartelykheid ontvangen 
te worden, vrol^kte hem op, toen hij van den post- 
wag^i sprong, Bustle naar beneden hielp, en de meid 
achter de toonbank toeriep, of Jufvrouw Lavers wel was. 

Het volgende oogenblik was Jufvrouw Lavers zelve 
MUL de deur, met haar breed, goedhartig gelaat, naauw- 
sloiti^de muts, een doek vol schitterende kleuren, en 
een zwarten japon, even zoo als Gl-uj zich haar altijd 
herinnerde, en ware 't mogel^k geweest zich haar reeds 
van z^ne geboorte had kunnen herinneren. Zoo zij op 
dit oogenblik nog meer gasten had , dan zag zij ze niet 
of stoorde eich er niet om ; hare éénige welkomstgroet 
was voor hem, en h^ kon wel niet anders dan glim- 
lagchen en vrolijk zien, al was het alleen maar om 
haar niet te leur te stellen, terwijl hy inderdaad zich 
door hare hartelijkheid opgevrolijkt en pleizierig aan- 
gedaan gevoelde. Al had h^ haast, h^ liet het niet 
bhjken, en nam geduldig plaats in haar eigen verbl^'f 
achter de glazenkasten met tong en koude kippen, 
vertelde dat hij van Oxford kwam, roemde haar lekker 
vaartje en warmde zijne handen er b^, voor hij zelfs 
vroeg of er „iets" was gekomen, dajt hem naar huis 
«OU brengen. 

Juist kwam dat „iets" voor de deur, en bleek Mark- 
hatns hooge chais te zijn, die door den ouden bles 
werd getrokken, en gereden door Markham zelf, een 
klein, forsch oud man, met een bruinrood, eerlijk 
gelaat, met wit beriypten baard en haar, in uiterlyk 
meer op een* buitenman dan op een* regtsgeleerde 
gelijkende, en die hoewel hij juist niet een' gentlei^an 
scheen , toch ook niets onfatsoenlijks had , daar hij geen 
aanspraak op deftigheid maakte. 

Q^uy liep naar buiten om hem te gemoet te gaan en 

8* 
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zijne hand werd met warmte gesehud, sehoon zgne 
begroeting vrij norsch klonk. 

„Zoo, Sir Guy, hoe vaart geP 't Verwondert m^ wat 
u hier zoo eensklaps heenvoert? Goeden morgen , Ju& 
vrouw Lavers. Slechte wegen dezen winter!" 

„Goeden morgen, Manheer Markham. *t Is waarlijk 
een buitenkansje Sir Guy hier nog eeas te hebben, 9 
en wat is hij gegroeid." 

„Gegroeid! hm!" zei Markham, hem eens opaem^nde; 
„ik zie het niet. Hij zal nooit zoo lang wordeii alfi 
zijn vader. Hebt gij uwe zaken byeen, Sir Guy? Ah, 
daar hebben we het weer; voor niets anders geborgd 
dan voor den hond. Zeker alles voort met diSHa post- 
wagen." 

't Had zeer goed kunnen z^n , want Guy wist er 
niets van; maar de knecht van de herberg was oplet- 
tender geweest en alles was in orde. Jufvrouw Lavei» 
verzocht hem binnen te komen om zich te warmen: 
maar Markham antwoordde: 

„Wat zegt ge er van, Sir Guy? De weg is schan- 
delijk slecht, en 't zal pik donker zijn tegen dat we 
t'huis zgn." 

„Goed, dan zullen we bles niet langer laten wachten," 
zei Guy. „Goeden dag. Jufvrouw Lavers, dank je. 
Ik kom u spoedig eens opzoeken," 

Vóór Markham gedaan had met in zich zelf te brom- 
men over den schrikkelijken toestand van de bestraling 
te Moorworth, begon Guy: 

„Wat is Coombe Prior eene ellendige plaats!" 

„Ik weet alleen dat gij mogt wenschi^n meer zulke 
huurders als Todd te hebben," antwoordde Majpkhjuo. 
„Hij betaalt zijn * huur op den dag en verbetert zijn 
land." 

„Maar wat voor soort van man is h^ï'' 

„Een knap pachter. Ik geloof wd, dat bjy wat 
streng is; maar dat gaat mij niet aan." 



9J 
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Al de huizen daar vallen in." 

,ZooP Doen ze? 't Zou me niets verwonderen, want 
hiy beefb se alle verhuurd, en h^ zal geen penning 
roór niet uitgeven. En 't is me daar ook een troepje! 
Dezen herfst nog, waren er drie aan 't stroopen bij 
ClUMtmef maar we hebben ze achter slot. 't Is nog 
al' onbeschaamd zoo'n eind ver te komen, alleen om 
te stroopen!" 

GtFf was anders gewoon schrikkelijk driflbig te worden , 
«oodra hij maar van stroopen hoorde; maar nu gingen 
h^n de menschen, niet het wild aan 't hart; en in 
plaats van, zoo als Markham verwachtte, naar de biy- 
zonderiieden van hunne gevangenneming te vragen, 
vervolgde hij: 

„De geestelgke is die ïïalroyd; niet waar?" 

„Ja, een ieder weet wat voor kerel het is. Ik moet 
zeggen dat het mij stuitte zijn bod voor de plaats aan 
te nemen; maar er was niets aan te verhelpen. Geld 
moest er zijn; maar kom! hoe minder er van gepraat 
woi^t, hoe beter!" 

„Wij moeten er iets aan doen!" sprak G-uy, op zóó 
beslissenden toon, dat Markham hem verwonderd aanzag. 

„Ik aie niet wat we er aan doen kunnen , voor Hal- 
royd sterft; en dan kipit ge de plaats begeven aan 
wien ge wilt. Gelukkig, leeft hy zóó sterk, dat het 
niet lang kan duren." 

Öuy zuchtte en zat te peinzen, en daarop hervatte 
Markham het gesprek. 

„En wat brengt u zoo plotseling naar huis? Gij hadt 
toch wel * ten minste een dag of twee, drie vooruit 
kunnen schrgven?" 

„Ik wachtte al in de hoop van naar Hollywell te 
gaan," sprak Guj op treurigen toon. 

„Wel, en wat scheelt er aan? Ik hoop en vertrouw, 
dat ge geen twist met uw' voogd hebt gehad! Dat 
gaat den ouden weg op!" riep Markham, niet op zijn' 
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gewonen knorrigen, baraehen toon, a^aar wi inderdaad 
bezorgd, en btjna treurig. 

,,H^ had een ongegrond vermoeden tegen mij opgevat*. 
Sat kon ik niet geduldig verdragen, en zeide ieta dali 
bem beleedigde." * 

„Oy Sir Guy! onbesuifld en vnrig als altijd 1 Ik hdb 
u steeds gezegd, dat die drift uw verderf sou zijm." ^ 

„Maar al te waar!*' sprak Guy, op zóó neêrslii^igeEn 
toon, dat de oude man dadelijk vriendelijker werd, en 
knorrig op den Heer Edmonstone. ^ 

„Waarvan kreeg bij in het hoofd u te verdanken?*' 

„Dat ik te St. Mildred gespeeld had." 

„En dat hebt ge niet?" 

„Nooit !" 

„Waarom gelooft h^ u dan niet?" 

„H^ denkt dat hij bewijzen tegen m^ heeft. Ik weet 
niet hoe hij het ontdekte, maar ik moest eeaig geld 
betalen aan zeker dobbelaar, en nu denkt h^ da^ ik 
het verloren heb." 
x> „Waarom laat ge hem dan uw uitgaaf-boekje niet 

zien?" 

„Om eene eenvoudige reden — omdat ik er no€»t 
een gehouden heb." 

Dit was eene groote opluchting voor Mai^ham exi 
hij begon hier eene verhandeling over de verschnkkel^ke 
dwaasheid, onvoorzigtigheid , en alle andere nadeed^i 
van zulk eene zorgeloosheid. H^ was zóó big, te be^ 
merken, dat dit het ergst was, dat zijne boetpredikatie 
twee en een halve m^l ver duurde, gedurende welken 
tijd Guy, schoon in den beginne toeluisterend, rmm- 
schoots gelegenheid had iedere welbekende plaats aaet 
eene aangename verrassing te begroeten. 

Dèar was de lange vallei met jong hout tussdben 
de heuvels, waar hij sijn' eersten&izant geschoten had; 
daèr was de groote steen, waarop hij z^ beste ntes 
in z^n' ^r voor geologische onderzoekingen had ge- 
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teoken; da&r wa« het wiU^r waar hij gewoon was 
schaatsen te rijden; d^^ de opening tusschen de heuvels, 
dia het eerste gezigt op de zee vergunde. Onwillekeurig 
noest hij b^. dien aanbUk (^pringen — hoe va^l, 
loodkleurig en mistig de horizont ook was; — en 
sèhooa Mavkham hem aanstonds over z\jne weinige 
oplettendheid voor z^ne woorden berispte, klopte z^n 
bflii nog, toen hij er reeds lang voorbg was, lUsof hij 
een dierbaar aud vriend voor het eerst had teruggezien. 
Daarop volgde nog eene barre streek donkere heide, 
met «tapek turf, en hier en daar begroeid met varen- 
kruid. Gtuj staarde in de verre duisternis of h^ den 
rook uit den schoorsteen van den ouden boschwachter 
kou ontwaren, en met moeite bedwong hij zich, om 
Markham in de rede te vallen, en hem naar den ouden 
i&an te vragen. 

Kog een breede heuvel, en daarop begon het neder- 
dalen in een rgk dal: heerlijke tarwevelden, een rood- 
achtige, vette grond, breed getakte, zware boomen, 
IMurhthoeven met hare tuinen, geheel anders dan het 
arme Coombe Prior; Markhams huis, zoo lief om in 
een lijstje te zetten, van alle kanten met fraaye klim>- 
planten begroeid; het nette, gepleisterde huis van den 
doctor; de herberg, het wapen van Morville, die er 
deftig en eerwaardig uitzag ; de kerk met haren oneven- 
redig hoogen toren, de pastor^ daarachter verscholen; 
«n aan èen anderen kant van den weg de muur van 
het pariL en da poort, waar de oude 8arah stond te 
boklBen en te nijgen. 

GhBLj i^prong uit het rijtuig om haar te gemoet te 
gaan, en den bles te sparen; want er begon hier een 
steile heuvel b$ het portiers huisje, die voor pcbarden 
zeer moe^el^k was, schoon de weg met eene breede 
bomming naar boven ging. Yoort liep hij, terwijl hij 
^ weg aaa Markham overliet, regt tegen de hooge, 
steile^ gladde helling op. . Hij kwam bij het groote , 
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van donkerbruineix zandsteen opgetrokkene geiNüaw; 
maar hij ging het voorbij, en verder, tot vaar de ^ond 
zich noch steiler verhief, en op het hoogste punÉ aaa 
één kant plotseling ophield , en in eene loddregteF lOts 
eindigde , die op sommige punten regt door tot ia se» 
jsich uitstrekte, en hier en daar een weinig afgebrokkeld , 
met struikgewas was begroeid. Hij stond Qp bat boogete 
punt, waar de afgrond het steilst was. De zee «patte 
ver beneden hem; het geluid van de branding kbonk 
weer in zijn oor ; de wind — zoo als die alleen over 
de zee waait — speelde in zijn gelaat ; de onbdgo^nado 
ruimte breidde zich voor hem uit; de golven, schoon 
door grijze en bruine schaduwen gekleurd, wartsn toch 
nog de zelfde geliefde golven van vroeger; de baai, in 
de rotsen ingesloten, met Black-shag-eiland, en z^ne 
rij klippen, die zich ver naar het westen uitstrekten, 
en bijna vlak onder z^ne voeten aan den linkerkant 
het kleine steile straatje, waar de visschers uit ket 
dorp bij een woonden , aau eene kleine kreek door de 
monding van een' .kleinen bergstroom gevormd, terwiyl 
het dozijn booten, die zy konden monsteren, op het 
water lagen te wiegen. 

Guy stond rond te zien, alsof hij dat gezigt nooit 
genoeg zou kunnen genieten , nooit zich aan die zeelaeiit 
en die zilte koelte zou kunnen verzadigen, 't Was in 
het eerst een ongestoord genoegen, want daar was sign 
huis, daar waren zijne vrienden; en schoon z^a h^t 
klopte en zwoegde, terwijl hij dacht hoe alles, behalye 
dit, veranderd was, en hoe alles moest veranderen.; 
hoe hij met Amabel over dit zelfde tooneel had gesproken., 
en verlangd had haar naast zich te zien staan; toch. 
had dit gevoel eerder iets dat de smart stilde, dan 
dat ze opwekte. 

Zoovele gedachten warrelden hem door het hoofd, 
dat hij zich verbeeldde daar een langen i^d gestattn te 
hebben^ toen hij zich omkeerde , en weder naar benedeai 
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apoedée; matüt hij had zich z<5d gehaasfc, dat hij Mark- 
ham antmoette vóór de bedienden hem hadden kunnen 
misseiL 

Het getal der bedienden was gering. Daar stond, 
belaas! William van Beloraine, op zijn post om den 
bles vast te houden; daar was Arnaud, een oude Zwitser, 
eerót l^fkneqht, later hofmeester van den ouden Sir 
öüy^ Jui^ouw Drew, de huishoudster, ook een oude 
gsidüeiide, ea dat was alles; maar hun welkomstgroet 
WB6 allerhartei^kst gemeend , al klonk hij van allen niet 
even luidruohtig, terw^'1 het rijtuig met weergalmend, 
donderend geluid onder de hooge poort heênrolde, die 
op eén geplaveid plein voerde, waar het huis omheen 
gebouwd was, eene binnenplaats, waar, zoo als Philip 
te ragt had gezegd, nooit de zon scheen, zoo hoog 
waren aan alle kanten de muren. 

Guy ging de steenen trappen op in het ruime, 
donkere voorportaal, en de groote, sombere bibliotheek, 
slechts gedeeltelijk door een groot hout vuur verlicht, 
antwoordde op de vragen van Jufvrouw Drew, omtrent 
zp middagmaal en zijne kamer, verzocht Markham bg 
hem te blijven eten en bevond zich eindelijk te huis 
in de zelfde kamer, waar hg lederen avond van zijne 
kindschheid had doorgebragt met dien zelfden groen- 
lederen armstoel, op dezelfde plaats waar zijn groot- 
vader gewoon was te zitten. 

Markham nam zijne uitnoodiging aan, en de avond 
werd doorgebragt onder gesprekken over het nieuws 
vanBeddyffe. Markham sprak met veel bitterheid over 
de mani^, waarop Kapitein Morville hem had behandeld; 
dat doorsQuffelen van de boeken, (schoon ieder, die 
er pkizier in had, dat gerust kon doen,) paste, naar 
zijne meening, zulk een jong mensch niet, die daarbg 
wettige erfgenaam was. 

j^'t ifl XLU eens z^n gewoonte alles , wat hij doet , 
naauwkseurig te doen ," sprak Q-uy. „Als gij hem hier 
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Hadt, zoudt gij hem nooit zoo als mij behoeven te be- 
knorren." 

„Dat verhoede de hemel!*' riep Markham haastig. 
„Ik weet dat hij en ik niet Icmg zamen JDp dezelfde 
plaats zouden blijven." 

„Gij hebt m^ niets van onzen nieawen 'geestel^ke 
verteld. Hoe maakt gi} het met hemP" 

„Geen haar beter door dien zelfden Kapitein Mor- 
ville," antwoordde Markham, en begon zich dadelijk 
te verdiepen in een geheele lijst van grieven , waarovöp 
hü een' kleinen oorlog voerde, in de meening, dat h^ 
zijns meesters regten daarmede v^dedigde. 

De Heer Bemard, de vroegere geestelijke, was een 
bedaard, ouderwetsch man geweest, zeer goedhartig, 
doch alles behalve bedrijvig, en de zaken waren op 
eene slaperige, sufferige w^ze haren ouden gang 
gegaan, waaraan Markham gewoon was, zoodat hij 
meende dat het niet anders behoorde. Nu was de Heer 
Ashford daarentegen een ijverig mensch, begeerig om 
al wat hij^ kon voor zijne gemeente te doen, en alles 
wat h^ deed was eene ergernis voor M^kham, van zijn 
dagel^ksch dienstwerk, tot zijn' tegenstand tegen het 
visschen op Zondag. Met alle magt weerstond h^ iedere 
nieuwigheid, en de tusschenkomst van Kapitein Mor- 
ville, die, met het gezag van den Heer Edmonstone, 
Markham het stilzwijgen had opgelegd , had hem slechts 
te niüjveriger gemaakt om geen duim breed toe te geven. 
Telkenmale als Guy geneigd scheen om den Heer Ashford 
gelijk te geven , begon hij te brommen en had h^ wéér 
eene nieuwe klagt gereed. De groote oneenigheid betrof 
nu de school. Er was eene kinderschool in bet deel 
van de parochie, waar de visschers woonden, die op 
kosten van den landheer werd onderhouden in eefi klein 
huisje ver van de oude kerk, en de Heer Ashford met 
z^ne vrouw hadden het oog gevestigd op een huis in 
het dorp , zoo digt bij de kerk , dat het bijzonder ge- 
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scbikt vpor eene Zondag^ehooL was. Er moest alleen 
een nieuwe vloer gelegd en het huis een weinig op- 
gekBi^t worden, maar daartoe wilde Markham z^ne 
toestemming niet geven, d»ar h^ het als een ongehoord 
voorstel beschouwde om aan de oude Jenny Bobinson 
de school te ontnemen. 

„Ik denk dat de Hper Ashford haar op pensioen 
wü stellen?" vroeg Quy. 

„D^mr zei h^ zoo iets van, nmar ik zou wel eens 
willen weten, wie dat betalen moet?" 

^Wg, denk ik." 

„Twee schooljufvrouwen te gelijk betalen! Eene voor 
Biets te doen ! 't Is vrg aardig van den Heer Ashford 
om van %&6 iet» te durven spreken." 

„Ik zie niet waarom, 't Is natuurlijk m^ne zaak!" 

„Buitendien , zie ik niet waarom ze niet even geschikt 
is om de school te houden als vroeger." 

„Dat 's wel mogelijk," sprak Guy glimlagchend. „Wij 
2^n nooit beroemd geweest om onze geleerdheid." 

„G-ij zult toch geen nieuwerwetsche verlichting in 
de gemeente brengen, Sir G-uj, want dan krijgen we 
nooit ruét." 

„Ik zal .eens. over oude Jenny denken," antwoordde 
&uy. „Wat het huis aangaat, dat moet dadelijk ge- 
daan worden. Haar huisje is niet geschikt voor eene 
school." 

Aan bet knorren was geen einde; maar schoon een 
rry onbui^aam onderkoning, had een moet van den 
regerea^den baronet een' magtigen invloed op Markham, 
't z$ het goed of kwaad gold. Hij mogt brommen, 
i&aar hij bood nooit tegenstand en de jongen , dien h^ 
gewoon waa te beknorren en te bevelen, wist dat moet 
op zekeren aan de Morvilles eigen toon , uit te spreken , 
waarhij iedere gedachte aan verzet verdween. Toch 
bad hy er. nog iets tegen ia te brengen. 

„Zoo ala gij wUty Sir Guy, maar als de jongens uit 
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de kreek het park doorgaan, zullen ze het? wild rer- 
jagen en de hoornen bederven/' 

„Al de schade is voor mijne rekening. Ak ze eens 
goed toegesproken worden , zullen zij zich denkelijk wel 
goed gedragen. Ik heb eens te East-^hill gezien hoe 
eene dorpschool wezen moet, en ik zou er gaarne ^oo 
een te Eedclyffe hebben." 

Vernieuwd gebrom, en Guy begreep dat bij om 
Markham weder in zgn humeur te brengen, naar al 
zijne neefjes en nichtjes moest vragen. 

Den geheelen avond had hij genoeg om zich bezig te 
houden, en het gevreesde gevoel van eenzaamheid en 
verlatenheid beving hem niet eer voor Markham afscheid 
had genomen , en hij alleen voor het vuur stond in die 
groote sombere kamer, waar het licht van de lamp in 
de duisternis van de diepe hoeken verloren ging en hij 
naauwelijks een voet gezet had, sedert het tgdstip , toen 
hij zijn' grootvader bewusteloos in dien zelfden stoel had 
gevonden. Hoe geheel anders was die kamer eens voor 
hem geweest, toen zijne opgeruimde stemming hem on- 
vatbaar maakte voor iedere sombere gedachte, en de 
boekenplanken, de uitgesneden stoelen, de zware donkere 
groene gordijnen en de diepe vensters met vrolijke 
grappen, ernstige onderzoekingen, heerlijke ontdek- 
kingen in betrekking stonden 1 Hoe lang geleden acheen 
die tijd! en hoe veranderd w^as hij zelf! 

Er lag in Guy eene neiging tot zwaarmoedigheid. 
Vrolijkheid, voorspoed en zelfbeheersching hadden ge- 
maakt dat die zich niet voor het begin zijner zorgen 
had ontwikkeld, maar sedert dien tijd had Jsg lang- 
zamerhand veld gewonnen, en 't was nu eenoogenblik 
van diepe smart, nu hg in zijn voorvaderlijk huis alleen 
stond, en zich in zyne vroege jeugd ten ongeluk gedoemd 
voelde , bestemd om de straf hunner misdaden in de ver- 
nietiging zijner schoonste hoop te dragen, alsof dat er& 
deel van ellende alleen gewacht had hem te overvallen tot 
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op heb oogenblik, dat het hem het meest zou doen lijden. 
„Maar dragen moet en wil ik,*' sprak hij, het hoofd 
Tan den gebeeldhouwden schoorsteenmantel^ waartegen 
hi| geleund had , opheffende. „Ik ben zelf in m^ hart 
een moordenaar geweest, en met regt heb ik reden 
tot klfkgen. Neen! ik wil dankbaar zijn dat ik op dat 
zelfde oogenblik niet verloren ging, maar in staat was 
berouw te gevoelen en later eenigzins beter te handelen. 
Het zal een zegen zijn, die tot nu toe geen onzer ten 
deel viel, wanneer ik inderdaad den vloek van ellende 
ten volle zal dragen, en ik daardoor mogelijk zoo ge- 
lukkig zal zijn van zondige handelingen teruggehouden 
te worden. Ja Amabel, uwe woorden herinner ik mij 
etöeds — „Sin tram kwam zijn vloek te boven" — en 
dat was door den dood, die er op volgde. "Welkom 
dus, wat mij ook wachten moge, al ware het een lang, 
treurig leven zonder u, Amabel. Er bestaat nog eene 
andere wereld dan deze !" 

Door die vernieuwing van zijn besluit met frisschen 
moed bezield, stak hij zijne kaars aan, en ging, terwijl 
z^n stappen door het huis weergalmde, de donker 
eikenhouten trap op , langs de breede gallerij , nog eene 
trap op en weder een' gang door naar zijne kamer. 
Hg had bepaald geschreven zijn „eigen kamer" en zulks 
bij zijne komst herhaald, want anders zou Juffi*ouw 
Drew hem in eene kamer gehuisvest hebben, die den 
heer van het huis beter paste. Er was niets gedaan 
om het voorkomen van het hem gemeenzame vertrek 
te veranderen , behalve dat er een vuur ontstoken was , 
waar h^ dit vroeger nooit had gezien. Daar waren al 
zijne knaderl^ke schatten, zijne pijlen en bogen, z^ne 
¥eraameüng van vogelvleugels, zijne vreemde wapens en 
uitvindingeoa , van zijne luchtbellen tot een ei van een 
wint^koningje , alles juist zoo als hij het gelaten had, 
en. uit de goede bewaring van alles bleek de ijverige 
2org> die. jufvrouw Drew daarvoor had gedragen. 
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KEGhENDE HOOFBSTUE:. 



De Heer Ashford was een aanTerwaat ran Lady 
Thorndale en 't was bijna een jaar geleden sedert hem 
de predikantsplaats te S«dclyffe was toevertrouwd. Zoo- 
wel hij als zgne vrouw waren natuurlijk begeerig om 
al wat zy konden omtrent hunnen jongen landheer te 
vernemen, van wien de welvaart der gemeente nog 
meer afhing dan zulks gewoonlijk het geval was, daar 
alles hem in eigendom toebehoorde. Hunne verwachtingen 
werden niet gunstiger gestand door Markhams gedongen 
tegenstand tegen al hunne plannen, en het beroep, 
dat hij voortdurend op den naam van „Sir Ghiy" deed; 
maar daarentegen trof hen de groote liefde, die al de 
dorpbewoners voor hunnen landheer aan den dag legden. 

De bewoners van het dorp Bedclyffe waren daar van 
oudsher gevestigd, bijna allen aan elkander verwant, 
ruw en onwetend, en met een sterk gevoel van onder- 
danigheid voor „Sir Guy", die in hunne oogen koning, 
staat , opperst gezag was ; en daarbij bemerkte Mevrouw 
Ashford dat de „Jongeheer Morville", zoo als de oude 
vrouwen Gruj noemden als zj over hem spraken, door 
hen met veel persoonlijke toegenegenheid werd be- 
schouwd. 

Bij gelegenheid dat Kapitein Morville te !Bedclyffe 
kwam, en James Thorndale op de pastorij een paar uren 
achter bleef, ondervroegen z^ deze naauwkeurig, als 
een' bekende van Sir Q-uy. 't Lag niet het minst in 
zijne bedoeling een vooroordeel tegen hem op te wekken , 
veeleer mogt hij hem als kameraad gaarne; maar hij 
zag alles met de oogen van zijn' vriend , gelijk duidelijk 
uit z^ne woorden bleek: „Hy was een zeer aangenaam 
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mensch; zijne manieren zouden hun bevallen; hij was 
yr^ verstandig , maar kon niet in één adem met zijn' neef 
genoemd worden, wat kundigheden en nog veel minder 
wat het uiterlijk betrof Hij was zeer innemend, over 
het algemeen bemind, iemand die zeker ieder voor 
zich won , maar juist nu was er iets geheimzinnigs met 
hem gaande, waarschijnlijk over schuiden. Morville 
was genoodzaakt geweest daarom naar Oxford te gaan*', 
maar verder zei de Heer Thomdale dat hij er niets van 
wist, daar Morville er natuurlek zoo weinig mogel^k 
over sprak. Dien ten gevolge begon ieder genoemden 
Heer Morville te bewonderen, die reeds bij geruchte 
bekend was , en wiens goed uiterlijk en verstandige con- 
versatie alles bevestigden wat omtrent hem was gezegd. 

En daar na zijne tusschenkomst de tegenstand van 
Markham al vijandiger en stouter werd, en Sir öuy's 
naam hun bij alles wat zij wilden in den weg stond, 
begonnen de jonge leden der familie dien Sir Ghiy 
eenigzina als een' vijand te beschouwen, en hunne ou- 
ders verwachtten z^ne meerderjarigheid met meer vrees 
dan hoop. 

„Mama," riep Edward Ashford, binnenstormend om 
zijne moeder, die niet naar de vroegkerk was geweest, 
het eerst het nieuws te verkondigen , „ik geloof dat 
Sir Guy gekomen is!" 

„Sir Quy was in de kerk !" schreeuwde Bobert , bijna 
op het zelfde. oogenblik. 

De Heer Ashford bevestigde die tijding. 

„Ik zag hem na kerktijd met eenige van de oude 
mannen spreken, en daarom vroeg ik het later den 
ouden John Bartons eens, en vond hem met tranen in 
de oogen, van vreugde bevende, want hij zei dat hij 
nooit gedacht had zijne vriendel^e stem weer te hooren ; 
en dat hij beloofd had eens aan te komen om den 
laatsten brief te lezen van Ben, die op zee is." 

„Dat is heel aardig. Zult gij hem een bezoek maken r 
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„Ja. Al is h^ hier misschien maar voor een dag of 
twee , dan zal het toch beter zign kennis met hem ge- 
maakt te hebben.*' 

Tegen twee uur 's middags ging de Heer Ashford 
naar het Park en kwam niet voor vier uur terug. 

„Wel/' zet hg, «'^ is zoo als James Thomdi^ ségt, 
hij heeft iets regt innemends over zich.'* 

„Zijt gij daar al dien tjjd geweest P" 

„Ja. Hij was niet t'huis; daarom liet ik eeti kaarde, 
en was op den terugweg , toen ik hem op den hoek van 
de kreek tegenkwam. Hy had mij niet behoeven te zien , 
als hy niet gewild had, maar h^ ging hartelijk en vric^o^ 
delijk naar mij toe , en bedankte mij voor m^n beeoe^.*^ 

„Gelijkt hg op zijn' neefP" 

„In het minst niet; hij is lang zoo groot en zoo 
schoon niet, maar heeft een zeer beyallig g^aat, en 
schijnt geheel leven en beweging te zgn; daarbij k hij 
zeer slank, alsof hij uit niets dan beenderen en zenuwen 
bestaat. Hij zei dat hij den kersmisos op de pachthoeve 
ging zien , en vroeg mij om met hem meé te gaan. Wij 
kwamen voor eene hooge poort, die gesloten wa». In 
een' oogwenk was hij er over, va^ocht mij te ivsachten 
totdat hij den sleutel op de boerdery ging halen , en ^n» 
in een oogenblik terug." 

„Sprak hij nog over eene van de zaken in kwestie?" 

Hij begon zelf over de school , zeggende , dat het hu» 
dadelijk zou veranderd worden; en hij sprak ov^ de 
geheele zaak zeer gunstig; hg nam op zich om met 
Jenny Bobinson te spreken, en 't deed hem veel ge-* 
noegen , dat gij haar nog houden wildet , om op de kin* 
deren uit de kreek te passen. Dus ik hoop dat die 
zaak in orde is." 

„Als de Heer Markham het maar toelaat." 

„O ! hij is hier koning en meer nog ! Wij ontmcetten 
Markham op de boerderij ; en dadelijk nadat wg het vee 
bekeken hadden, zag Sir Guy eenige planken liggen, 
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en zei dat die juist goed waren oin de school te be- 
vloeren. Markham sprak van een schuur, waarvoor ze 
besteiz^ waren, maar Six Qnj zei, dat er dadelijk 
voor de school moest gezorgd worden, en wij gingen 
er zamea naar zien. Dat heeft mij zoo lang met meten 
en berekenen opgehouden; er zal nu, hoop ik, binnen 
een week aan begonnen worden." 
JDat is beerlek. Wat konden wij meer wenschen?'' 
,Jk denk niet dat h§ ons in gemeentezaken bemoei- 
jel^ken zal, en in den omgang zal hij ongetwijfeld )'egt 
aang^iaam 2^n. Ik wenschte dat ik wist dat alles in 
orde met hem was. 't Schijnt vreemd dat hij hier de 
vacantie komt doorbrengen, in plaats van als gewoon- 
1^ naar z^n' voogd te gaan ; en over 't geheel had hij 
iets treurigs en gedrukts^ over zich, dat men bij zulk 
een levendig jong mensch niet zou verwachten. Ik vrees 
dat er iets in de war is ; die innemende menschen zijn 
dikwijls wispelturig. Één ding heb ik u nog niet ver- 
teld. W^ wandelden door die rij boomen ten oosten 
van den heuvel, toen hg plotseling uitriep, hoe het 
kwam dat de oade esch geteekend was. Markham ant- 
woordde op z^ne norsche manier, dat zulks niet zijn 
doen, maar van den Kapitein was. Hij werd vuurrood, 
en begon zidi driftig uit te laten; maar toen Markham 
b^fa nog iets anders daarvan wilde vertellen, viel hij 
hem in de rede met de woorden: „Het doet er niet 
toel 't Zal zeker het best zijn. Ik wil er geen woord 
meer over hooren !" En verder sprak hij , geloof ik , bijna 
geen woord naeer voor wij in het dorp kwamen. Er be- 
staat^ vrees ik, een misverstand tusschen de neven." 

„Of meer waarschijnlijk boezemt Markham hem eenige 

jaloezij tegen zgn' erfgenaam in. Wij konden geen twee 

Kapiti^s Morville in eene familie verwachten ; en ik 

ben blij dat het niet erger is." 

AUes wat de Ashfords verder van hun' jongen baro- 

II. 9 
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net zagen, maakte een' voordeeligen mcbnik; iéême 
moeijeliyklieid door den opzigter verwekt verdweesi; 
hunne plans werden bevorderd, en zy vemaBi^ "vaii 
bijna niets anders dan van zijne goedhartige^ jegens 
de armen; maar nog wisten ze niet in hoever «e «ich 
op dien schyn konden verlaten, en waagden het B<»g 
niet zich eene bepaalde meening omtrent h&m te vomien 
of gemeenzamer met hem te worden. 

„Dus de zangles k^men op Kersavond niet bg <0tt8, 
omdat zij zeggen dat ze naar het Park moeten ?** xei 
Edward, op een eenigzins wreveligen toon. 

„Ik dacht juist," sprak Mevrouw Ashlbrd, „hoe ret- 
laten die arme jongen zich moet gevoelen, uu hg f^leen 
zijne kersdagen op dat groote huis moet deorbi«l^gen. 
Vindt ge niet dat wij hem ten eten moesten vi^i^fif" 

Yóör de Heer Ashford kon antwoorden, maiakta). de 
jongens zulk een geweld , uit vrees dat ^een vreemdeliQg 
hunne kersmis zou komen bederven, dat hmme ouders 
hun plan lieten varen. 

't Was de Kersdag, dien Gtnj voomamelyk vreesde, 
daar die hem aan zoovele blijde dagen , zoowel hier als 
te Hollywell doorgebragt, herinnerde. Sedert zi^e 
terugkomst, had hij zich bezig gehouden met wat hg 
als zijn pligt beschouwde, bij de m^ischen rond te 
gaan , voor hun welzyn of genoegen te zorgen , ea een 
groot deel van zijn' tyd doorl»rengende met atuxler^i. 
Hij had aan den Heer Boss geschreven om raad be- 
treJSende Coombe Prior, en Markham zeer tegen z^n' 
zin er toe gebragt, om met Pachter Todd eens over 
de noodige reparaties te spreken; maar, hoewel het 
hem eeB- soort van voldoening was zich hiermede oikledig 
te houden, schoon de liefde zigner onderhoorigen z^n 
leed verzachtte, en hem zijne betrekking tot hen te 
meer deed gevoelen, schoon nuttige plamnen aioh van 
alle kanten aan hem opdeden , toch had alles iet» dors ; 
hij was afgemat, zelfs terwyl hij krachtdadig iets onder- 
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m>&k of beraamde^ want ieder nieuw plan herinnerde 
he^k^.dat Amabel niet dMr was om hem in 't plannen 
beraJia^Q. te helpen. Zij konden hem geen belang genoeg 
,mboezeiBen. 

: ï^og aaiRgejiamer was het bezoek dat h^ aan al zijne 
mA^ lierdUi&gsplaatsen bragt, — z^ne rondwandeling 
<4ow? 'de natuur, die h^ zoo innig lief had» — de 
blaaawe zee en de purpere heuvels, die voor hem als 
iptteliiiakkers' en vrienden waren geweest, yóót h^' wist 
'wat hot was lerende vrienden te hebb^i. In dien 
t^d waren e^ alles voor hem, en hij had naauwelijks 
^it iet^ meer gewenscht; later had hij er smachtend 
naar verlangd, en nu onlangs was het denkbeeld van 
Be door Amabel geliefd en bewonderd te zien van iedere 
TQorstelling dier natuur onafscheidelijk geworden. En 
thsas diende het gezigt van de werkelijkheid slechts 
om hism te herinneren dat al die bekoorlijkheid voor 
hem was verdwenen; zij kon hem geene voldoening 
meer geven zoo als vroeger, en haar gezigt bragt hem 
met grievende teleurstelling zijn verloren geluk, zijne 
vernietigde verwachtingen voor den geest, waaraan 
Amabel alleen weder waarde zou kunnen geven. 

Z^ne nyeêrslagtigheid deed hem meer dan ooit aan 
de treurige geschiedenis zijner ouders denken. Tot 
hiertoe had hij alleen het korte verhaal van zijn' groot- 
vader gehoord, dien h^ niet naar meer durfde vragen; 
maar nu vernam h^ alle bijzonderheden van Markham, 
die, toen hij bemerkte dat hij er op gesteld was alles 
te vernemen, hem de geheele zaak vertelde, misschien 
«el met het denkbeeld om dit verhaal als eene waar- 
seimwing te doen strekken tegen hartstogten, die 
wanneer z^ zich ooit tot volle kracht ontwikkelden, 
even ontembaar vreesde hij bij zijn' tegenwoordigen 
meester souden z^n als hi) zijnen vroegeren. 

Pe Hd^ MorvUle was al zijn trots en glorie geweest 
en workelgk ook zóó geheel aan z^ne zorg overgelaten 
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geworden, dat h^* hem b^'na als zün eigen zoon had 
beschouwd. Hij had hem zoo mogelijk nog meer hemind 
dan Gtuj, omdat^hij meer hem behoorde; hij had voor 
z^ne studie gezorgd en tot zijn bestwil hem geen e ver- 
waten bespaard; niemand had ooit geweten hoeveel 
verdriet hg over hem had gehad. *t "Was d0 eerste 
keer dat hg er ooit over gesproken had, en mét diep 
gevoel beschreef hij het edele gelaat en dé houding 
van den jongeling, met zijne donkere oogen en schoon 
uiterlijk , wiens voortreffelijk hart en uitmuntende geest^ 
vermogens door zijne ongebondenheid en ruwheid waren 
bedorven. Er scheen in hem veel innerlijke zachtheid, 
goede aandrift en zulk eene krachtige liefde voor zgn 
vader, in weerwil van zgne vroegere verwaarloozing, 
bestaan te hebben, dat daaruit bleek wat er met eène 
eenigzins dragelijke opvoeding van hem had kunnen 
worden , en Ouy zich hem beter dan ooit te voren kon 
voorstellen en begrijpen hoe groot het zelfverwijt van 
zgn' ongelukkigen grootvader moest geweest zijn. Guy 
was een oogenblik in twgfel, of het niet zelfzuchtig 
van hem was om Markham te laten verhalen van dien 
tijd waarin hij zooveel had geleden, terwijl Markham, 
toen hij eens aan 't verhalen was en die diepe smart op 
zgns meesters gelaat kon lezen , wenschte dat hg er 
niet meê begonnen was; en er een einde aan maakte, 
met te zeggen dat het tot niets diende om weer op te 
rakelen, wat beter was te vergeten. 

Hij zou dit gesprek nog meer hebben betreurd, als 
hij geweten had, hoe Guy er zich in de eenzaamheid 
meê bezig hield, zich zijn' vader voorstelde terwgl hij 
aJs een verworpeling aan de deur van zijn eigen huis 
stond, en ter wille van zijne vrouw zijn trots en wrok 
bedwong, bereid om alles toe te geven; smachtende 
naar verzoening, verlangend om nog eens die geliefde, 
van ouds bekende zaal te betreden , en tot loon daArvoor 
barsch van de hand gewezen en wreed beschimpt. Hij 



DS ERFGEKAAM VAN BEDCLYFFE. 133 

verbeeldde zich die uitgelatene drift, zijne wanhoop, 
dat vdortrennen als, een stormwind; daarop dien slag 
— z^n val — die akelige onbewegelijkheid van het 
ziellooze ligchaam, dat naar het vaderlijke huis werd 
teru^gedragen, en op de tafel werd nedergelegd ! Eerst 
eene uitbarsting van hevige drift, dan geheel eenander 
tooneel!. Qrüj wond zich met het schrikkelijke van die 
ToorsteUing zóó vreeselijk op , dat het hem eindelijk 
\)^n^ ni^t anders was dan alsof hij zelf er een' rol bij 
gespeeld Jiad. 

, Toch was hem het aandenken aan zijn' vader nooit 
zoo dierbaar geweest, als dat van zijne moeder. Zijn 
verlangen naar haar, dat in die eerste dagen van zijn 
verbluf te Holljwell bij hem was ontwaakt , keerde nu 
met dubbele kracht terug, nu hij zich voorstelde hoe 
zij hier had kunnen zyn om hem te troosten, zijne 
smart te deelen , om voor hem te zijn als eene Mevrouw 
Edmonstone, wier liefde hij niet door eene enkele af- 
dwaling, een enkelen misslag kon verbeuren. 

Hij reed naar Moorworth , en deed zich door Jufvrouw 
Lavers alles mededeelen wat zij zich herinnerde, 't Was 
juist een kolfje naar hare hand, en zij vertelde hem 
hoe zij verwonderd had opgezien , toen de Heer Morville 
met zijne hevallige , lieve , jonge vrouw was aangekomen , 
en hoe blij ze was dat hij weer naar huis terugkeerde. 
Zy beschreef Mevrouw Morville met hare schoone blaauwe 
oogen en blond haar, hoe bleek en teer zij er uitzag, 
en hare vleijende liefkozende manieren , als van een 
kind dat bang is alleen gelaten te worden. 

„Arm ding!" sprak Jufvrouw Lavers, hare oogen 
afwisschend; „toen hij heenging, hing ze om zijnen 
hals, en weends, en was zóó bevreesd om achter te 
blijven, dat hij mij eindelijk riep, en mij verzocht bij 
haar te' blijven en zorg voor haar te dragen, 't Was 
aardig om te zien hoe lief en goedig hij tegen haar was , 
zoo heftig en onstuimig hij anders was; en zij wilde 
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hem niet laten gaan, en vleide hem dat Mj niet lang 
wegblijven zau, totdat bij haar eindeligk op de sofa 
l^aatste en zei: „Kom, Marianne, bl^f daar nazitten. 
Wees nu eens verstandig, dan kom ik EFpoedig terug.*^ 
Nooit vergeet ik deze woorden , want het zfin de laatst , 
die ik hem heb hooren zeggen.** 

„En toen?" 

„Och, het arme kind! eerst schreide zij erg; maar 
langzamerhand werd z^ opgeruimder , en beste vrienden 
met m^. Ik herinner mij nog dat zy m^' vertelde, 
welke liedjes de Heer Morville het liefst hoorde, ener 
mij een en ander van voorzong." 

„Herinnert g^* u nog wat die waren?'* riep G-uymet 
drift. ! 

„Neen, "Sir, *t spijt me, ik kon nooit muzijk ont- 
houden. Zij schertste over hare reis naar Schotland 
en werd vrolijk; alleen maar wilde ze niet dat ik de 
kamer uitging, en toen het een tijd lang had geduurd, 
werd zij regt bang omdat hij nog niet terugkwam. Ik 
maakte thee voor haar klaar, en zocht haar naar bed 
te krijgen ; maar zij wilde niet , schoon z^* zeer vermoeid 
scheen; want, zei ze, de Heer Morville zou haar komen 
halen om mee naar E-edclyffe te gaan, en zg wilde 
alles weten wat ik haar om*trent dat groote huie kon 
vertellen en zat onderwijl te luisteren of hij kwam, 
terwijl ik haar poogde gerust te stellen en zei dat hoe 
langer hij uitbleef hoe beter het was. Daarop werd ik 
naar beneden geroepen en vond alles in de grootste 
verwarring; men had het nieuws gehoord — ik weet 
nog niet hoe. Ik had nog geen t^d gehad om het zelf 
duidelijk te hooren, toen daar boven een vreeaelijke 
gil klonk. Arm ding! of zij dacht dat h§ gekomen 
was, of beangst was geworden, zij was mij althans 
gevolgd tot boven aan de trap, en hoorde alles wat zij 
zeiden. Ik geloof niet dat ze ooit regt geweten heefb 
wat er gebeurd was; want vódr ik bij haar kon zijn, 
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WftQ zg flaauw gevallen en van dat oogenblik was ze 
erg ziek.** 

„Ba den volgenden dag stierf zg!" sprak Guy na 
eene lange stilte opziende. „Heeft ze — kon ze mij 
nog kennen?*' 

„Neen, Sir, zij leefde maar een half uur — als het 
zoo lang was — nadat g§ waart geboren. Ik vertelde 
haar dat het een zoon was, maar zij was niet in staat 
mij te verstaan of te begrijpen, en bleef bewusteloos. 
Ik dacht dat ik haar nog „Morville" hoorde zeggen, 
maar juist weet ik het niet , en spoedig had hare adem- 
haling opgehouden. Arm kind!' vervolgde jufvrouw 
liavers, terwijl zg hare tranen wegwischte. „'t Speet 
'bi§ zoo alsof ze mijn eigen kind was geweest; maar 
later dacht ik wat zij wel zou gevoeld hebben, als z^ 
bij haar bewustzijn was gekomen en z^n* dood had ver- 
nomen. Ik had toen weinig kunnen denken, Sir Guy, 
dat ik u nog hier zou zien staan — gezond en wel. 
Toen ik om den Heer Harrison stuurde om u te doopen , 
daeh4 ik niet anders of gij waart reeds dood." 

„Hebt gg dat gedaan?" riep Guy, terwijl plotseling 
een glans van dankbaarheid zich over zgn treurig gelaat 
verspreidde. „Dan ben ik u meer verpligt dan aan 
iemand anders." 

„Ja, Sir!" antwoordde Jui^rrouw Lavers glimlagchend 
en met een vergenoegd gelaat, schoon zg maar half 
zijne bedoeling scheen te vatten. „Ja 't gebeurde in 
die porseleinen kom daar; ik heb haar sedert altgd 
zorgvuldig bewaard, en nooit voor iets anders willen 
gebruiken, 't Was misschien wel wat gewaagd; maar 
de doctor en iedereen zei dat ge niet in het leven 
zoudt blijven en de Heer Harrison kon doen zoo als 
hij het best oordeelde. Het deed mij veel genoegen, 
dat juist vóórdat hg kwam, Markham van Bedcljrffe 
aankwam. Hij had dien armen Sir Otnj niet vroeger 
kunnen verlaten." 
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Spoedig daarop reed .Guj uaar huis terug. .AwizyHB' 
begeerte om iets omtreixt zijne moeder te versteHïen 
was voldaan; maar schoon het liefelijke beeld, dirt bg: 
haren naam voor zijn' geest oprees , hem st^ed« dierbatac. 
was, scheen haar gemis hem zoo groot een FevUeSvnietf. 
meer. Het was Amabel niet. In. weerwil vaa d» liefde:' 
en het medelijden, dat hü voor haar gevoeld^^ beigreflfp^ 
hij dat hij in haar geen Yerena had verloren. I^iemumd. 
anders dan Amabel kon die plaats in^^i^ön^ en .^^e 
gedachten, die uit gewoonte weder tot haar terugkeeirdenv 
waren smartelijk als eene pas aangeroerde «^tind^ieai. 
spiegelden hem de hoop voor, dat zy miEia<?biien op dit 
oogenblik voor hem baa. ' . • 

Des daags kampte hij met neêrslagtigheid en door 
inspanning van kracht en bezigheid zocht hij zyue moe- 
deloosheid te overwinnen; maar *s avonds was het nog 
vry wat erger in de duistere , eenzame bibliotheek , wjaaf 
zelfs de holle ruimte hem zijne verlatenheid nog sterker 
deed gevoelen; en door de stilte kon h^ van achter de 
geslotene blinden het verwijderde ruischen en spattea 
van het get^ hooren — een geluid, dat in vroegeare 
jaren nooit zijne aandacht had getrokken. Daar zat hy 
avond aan avond — terwijl zijne gedachten van z^n 
werk afdwaalden om zich in 'de herdenking van zya 
treurig lot te verdiepen. 

Op zekeren avond ging hij naar de gropte eetsaal, 
ontsloot de deur , dat hol door het huis klonk , en. 'zoaht 
rond totdat bij onder de ingepakte schilderijön e^Ek «tuk 
aan den muur vond hangen, waarnaar hy zyiie kaars 
ophield om het beter te beschouwen, 't Was een ppr-" 
tret van een jong man , door Lelj geschilderd, 4fen baL* 
ven lijve uit, met de eene hand aan zyn zwaard, esa 
den gepluimden hoed in de andere. Het donker kaa* 
tanjebruine haar viel aan de beide kanten langs z^n echoou 
jeugdig gelaat, dat vol leven en gezondheid was, en. 
met een paar oogen , die zelfs in deze beeldtenis toonden 
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hoe levendig z^ eens moesten geweest zijn. Zyne ge- 
laatetrekken gav^en geest en levenslust te kennen , maar 
een sti?oev& en ernstige trek om den mond scheen weinig, 
mefe het orerige overeen te komen; en er was iets in 
dèu fstoüten , beslissenden greep naar het zwaard waaruit 
het schdeii of daardoor iets karakteristieks werd aan 
dqn dag gelegd. In den hoek der schilderij stond de 
naam^ „Hugo Morville oud 20. 1671." 

>3u7 Btond daar met zijn licht in de hoogte, en hield 
een vrij langen tijd er de oogen op gevestigd. Yréemde 
denkbeelden doorkruisten zijn hoofd, toen de oogen 
van i^et portret hem doordringend schenen aan te 
staren. Toen hij zich omkeerde, mompelde hy hoor- 
baar i 

ijOok hy zou nooit geloofd hebben, wat er later met 
hem gebeuren zou?" 

Het was hem alsof hij een tijd lang in eene gelukkige, 
betere wereld had geleefd, met eene blijde toekomst in het 
verschiet; maar dat het toegeven aan de hartstogten, 
van dien boozen man overgeërfd , den vloek der ellende 
op hem had gebragt. Hy had de poort ontsloten voor 
de booze magten, hij moest de straf dragen. 

^t Was goed voor Q-uy dat hij een' werkzamen aard 
had, en zijn* geest wist te beheerschen. Hij gaf zich 
geen tyd om over dag zich met die gedachten bezig te 
houden, en des avond« verdiepte hij zich zooveel mo- 
gelgk in de studie, of praatte met Markham over on- 
denrerpen, die hij noodig had te weten, als hij eens 
zelf .h^ bestuur van zijn eigendom aanva.ardde. Maar 
toeh, in spijt van al zgn pogingen, drongen zich die 
denkbeelden aan hem op eiken avond als hij alleen in 
de. bibliotheek zat. 

Be late avonduren van den nacht vóór Kersdag had 
hij :het meeêt te lydén. De dag was treurig en sneeuwig 
geweest, en hy had dien byna geheel in de eenzaam- 
heid doorgebragt, zonder gezelschap of afleiding om zijn' 
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geest eenigEinB anders te Btemmen, luidat h$ diea me^ 
ingespannen studie had afgemat. Hy poogde te lezeu^ 
maar het ging miet, en was verpligt in het vnor te 
staren, en Bich te herinneren, hoe h^ verleden jaap 
dcBen tijd had doorgebragt besdg met hulst af te snyden 
en de meisjes te helpen om het huis te ▼ersieren, ex^ 
'b avonds deelnam aan een genoegelijk Kersfeest) vol 
vrolijkheid en grappen, waarbij natuuriyk bijxondere^ 
herinneringen aan Amabella op den voorgrond stondeu* 

Zoo als het gewoonlijk gaat, trad die scherpe tègcm^ 
stelling van toen en nu hem onophoudelijk voor den 
geest, en hij zat te denken waarom Mevrouw Edmon-* 
stone hem boo kon vergeten, en Karel zoo hardnekkig 
stilzweeg, totdat de nog treuriger herdenking van hetr 
lot van zijn geslacht hem geheel bezig hield. 

't Was veel beter dat hiy alles alleen droeg dan dat 
hy over Amabella zooveel smart en ellende zou brengen , 
als het deel zijner eigene moeder was geweest; maar 
't viel zwaar om geheel een leven lang zoo veel een- 
zaamheid en verlatenheid te verduren. Z^ne wenk- 
braauwen waren zaêmgetrokken , en de trekking z^ner* 
lippen, gelijk van een' man die zware ligchaamssmart 
lydt, duidde aan dat hij besloten was zgne smart te- 
bedwingen; terwijl hij moedig kampte overreedde h^ 
zich zelf • — of liever den verzoeker , die hem aanspoorde 
dien str^d op te geven — dat het alleen voor den t^d 
zigns aardschen levens was , en het sehandeiyke ondank- 
baarheid was wankelmoedig te z^n in dien zelfd^i nacht , 
waarin hy zich over de komst van Hem moest verheugen ^ 
die de magt van den vyand had gebroken en hem vrij- 
gemaakt. Maar waar was zyne vreugde? Was hy vro- 
l^ker, meer getroost? Was niet de schrikkelijke, doffe 
wanhoop, die nog zwaarder dan ooit op hem drukte, 
een teeken dat voor altyd al het goede voor hem was 
gesloten — ja, dat hy in vroeger tyd nooit ware vreugd , 
slechts tydeiyk aardsch genot had gesmaakfc? Waren 



BE EEPGENAAM VAN RKDCI.YFPE. 139 

i^e g^iikMgste dag^a dan sleehts dagen van ledigheid 
en «e&bédr^ geweest? 

Op' dit oogenbük klonk de toon van een kerslied 
zwak in zijn oor. 't W»9 een van de liederen, die 
Mj onovertoeffel^k achtte, toen de dorpssang^ra nog 
de éénige muzikanten waren die hij k^ide; en ook 
Bu, zacht als het klonk in de verte, en dierbaar door 
vFoefgere h^inneringen , was dit lied zelfs voor z^n 
?erfijnd kennersoor vol frissche , verkwikkende harmonie. 
Hij schoof de gordijn ter z^ , opende het raam , en 
keek op het binnenplein , waar hij eenige personen zag 
staan. Zoodra het licht zich door het raam vertoonde, 
begon het gezang op nieuw, en de bekende toonen 
klonken hem scheller en minder aangenaam in het oor ; 
maar zij waren hem dierbaar, hoe hard en valsch ze 
ook klonken , en uit het raam riep h^' de zangers bij 
httime namen en vroeg waarom ze daar in de sneeuw 
bleven staan en niet als gewoonlijk binnenkwamen. 

De oudste van de troep trad naar het raam om te 
antwoorden, een man zoo oud dat z^ne stem beefde en 
zijn gezang meer kwaad dan goed aan de psalmen in 
de kerk deed. 

„Er waren er eenigen onder ons, Sir Guy," sprak 
hij, „die, zoo als gij ziet, dachten dat het u niet aan- 
genaam z^'n zou, als wij gelijk vroeger kwamen zingen, 
omdat alles hier niet hetzelfde is gebleven. Maar w^ 
vondem het toch mét goed, in 't geheel niett te komen, 
nu g^ ^zoo lang weg geweest Waart, en daanom wilden 
we hier maar beginnen en zien of gg er naar luisterdet." 

„Dank u , *t was regt kiesch van u gedacht, James ," 
sprak ö*üy , getroffen door het fijne gevoel bij die arme 
mensehem; ,;ik hoor de kersliederen Jiever dan iets 
anders. Komt aan de voordeur , ik «al u .binnenlaten." 

„Bank je , Sir ,** antwoordde James , terwijl h^ dank- 
baar aa^ idjn' hoed tikte, en Gnj haastte zich om alles 
Uaar te ns^en, daar hij op dit oogenbHk de kersüe- 
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deren het lie&t hopren wilde , ui was iiy eeii^fu^ 
teleorgesteld in z^oe vroegere bewondering van James 
Bobinson's viool en Harrj Baj's stemgeluid. Een Isvnge 
tjd verliep onder het luisteren, en een nog. lang^ ia 
a^^ne pogijo^en om hen aan bet verstand te brengi^^ 
wat de Heer Ashford bedoelde met eenige verbeterin^g^]]. 
in hun gezang, die ze vroeger met afkeer en argwaan 
hadden aangehoord, tot dat z^ bemerkten dat 3ir Ckij 
van hetzelfde gevoelen was. Ja, toen hy om zijnde 
meening nader te verklaren hun een paar verzen had 
voorgezongen, was het eenparig gevoelen van aliei^ dat 
Sir G-uj, als hij eene even fraaije stem bezat, .byaa 
even goed zou gingen als Harry Bajr. 

't Was de eerste keer dat hy zijne eigene |St;em 
hoorde, behalve in de kerk, sedert zijn verblyf te 
St. Mildred, maar toen hy de hooge trap in de gallerij 
opliep om te gaan slapen zong hij nog in zichzeken. 
Hij zong: 

Hij die droef verlaten leeft. 
Maar op God vertrouwea heeft. 

Zal daar boven 

Hem eens loven. 
Met de zaalge hemellingen 
Hem ter eere liedren zingen. 

Hij was over zich zelf verwonderd en herinnerde. zich 
hoe hij, met behulp van Amabel, die woorden eens .op 
muzijk had gebragt. Een diepe zucht ontglipte heI^, 
maar dat angstige gevoel van in de magt des boozen 
te z^n was ongevoelig van hem geweken, en schoon 
treurig en gedrukt, gevoelde hij dat de onveranderlijke 
vreugd en hoop van het Kersfeest als een zonnestnial 
zijn gemoed verlichtten. 

Ook den volgenden morgen waren zy hem by gebleven , 
al wachtte hem een eenzaam ontbijt zonder eenigen 
kersgroet. De hoop des toekomstigen levens begon 
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tip. pad te verlicliten , en gaf hem weer kraóbt om te 
handelen en te dragen. Zijne verwachtingen waren 
mindèi* onbestemd ; zijn voornemen om de verzoeking 
té weerstaan en ijverig werkzaam te zifn, minder ont- 
moedigend, schoon even vast; en met die hoop in het 
vefsehiet, gevoelde hg nu dat hij zelfs zonder Amabella 
zou knnnen leven. 

H de kerk gevoelde hij zich nog meer tot vreugde 
gestemd, en nooit had de dienst zulk een' indruk op 
hem gemaakt. Nooit nog had hij zich zoo gelukkig 
gevoeld, schoon berouw over het verledene nog zijn 
gemoed bezielde en de gedachte aan „z^'ne Verena*' 
hem geen oogenblik verliet. Hij wandelde rond tusschen 
den diensttgd , bezocht de armen , die in hunne schamele 
butten hun kersmaal hielden, wisselde kersgroeten met 
ben, en lachte hun toe, met zijn' ouden glimlach, 
terwijl zg hem hunne gehechtheid betuigden, of hij 
getuige was van hunne vreugde. Tegen donker ging 
bij naar huis, liet jufvrouw Drew ongestoord haren 
gang gaan, en voor hem en Bustle een' maaltijd klaar- 
maken, groot genoeg voor een dozijn menschen, en 
bragt verder alleen dien Kersavond door, dien hij zoo 
gevreesd had, en zelfs velen onaangenaam zouden hebben 
gevonden , al behoefden zij voor geene treurige gedachten 
te vreezen. 

Toen de klok elf sloeg, moest hij tot zijne verwon- 
dering bekennen, dat hij zich verre van ongelukkig 
bad gevoeld. Die vijanden uit het rijk der duisternis, 
wroeging en wanhoop, hadden zgn gemoed niet bestormd, 
en toch had hg ze niet door kracht van werkzaamheid 
behoeven te overwinnen. 

Hij had een weinig gelezen en geschreven, maar 
toch zeer weinig slechts; want half droomend hadden 
z|ne gedachten rondgedwaald, schoon zij zich niet met 
ïïollywell of het denkbeeld van Amabel eens op Bed- 
clyffe te zien hadden bezig gehouden, 't Waren ge- 
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dachten geweest aan eene treurige, eenzame toekomst, 
aan een vreagdelooe huis en dnikkende pligten, maar 
met een vaderhuis daarboven; en daardoor waren het 
verkwikkende gedachten geworden, en h^ beffon den 
volgenden morgen met de opgewektheid van iemand , 
die gevoelde dat zulk een avond hem geschonken VTaa, 
om zijne krachten te sterken, en hem geschikt te 
maken om de pligten te vervullen, die hem onmiddidlgk 
wachtten. 

Op de ontbijttafel vond h^' iets, dat h§ in langen 
tijd niet gezien had — een' brief aan z^n adres. HJeé 
was een antwoord van den Heer Boss op z^ne vnuig 
omtrent Coombe Prior, waarb^ hem belangsteBcmd ge- 
raden werd zich tot den Bisschop te rigten , en waarin 
zooveel welwillende vriendel^kheid doorstraalde, dat het, 
voornamelijk als van iemand komende, die zoo digt bij 
Hollywell woonde, eene regte kersverrassing voor hem 
was. Ook de gewone groet — » een gelukkig Kersfeest — 
was niet vergeten en werd met dankbaarheid ontvangen, 
en eindelijk bevatte zijn brief nog de tijding dat Karel 
Edmonstone beter en zijn p^'n voorb^' was, schoon hij 
zich nog niet mogt bewegen. 

't Gaf hem nieuw licht, dat Karels stilzw^' gen door 
ongesteldheid was veroorzaakt, en onmiddellijk besloot 
hij den Heer Boss te schrijven en naar nadere b^feon- 
derheden te vragen. Ondertusschen gaf de overtuiging , 
dat niets anders Karel van hem kon vervreemd hebben , 
hem zulk eene blijdschap, dat men onmogelijk zich 
daarvan een denkbeeld zou hebben kunnen vormen, 
zonder zyne moedeloosheid gekend te hebben. In vraar- 
heid kwam zij misschien daaruit voort, dat z^n geest 
zelf opgeruimder werd en h^, nu eens het besluit om 
zijn lot te dragen bij hem vast stond , meer toegank^^k 
was voor troost en opbeuring, zoowel van buiten ais 
inwendig. 

Hy begon dadeLgk aan den Bisschop te schr^yen, 
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ZOO als de Haer Boss hem geraden IhmI. Hy zei dat 
hij geeu tijd mogt ?erliezea en daarom dadelyk sehreef. 
Den 28*^^ Maart zou hy meerderjarig z^b, en hy hoopte 
dskL een bepaald inkomeii voor eea' geestelijke te kuBnea 
vaatetellen » als de Biaachop zulks goed voad , ea daarover 
met deu Heer Halrojd , den tegenwoordigen geestelijke , 
ia onderhandeling zou willen treden. Nadat hy den 
brief eens had overgelezen , en daarbij apijt gevoelde 
dat hy niet gemeenzaam genoeg met den Heer Ashford 
was om diens raad daaromtrent te kunnen vragen, 
schreef hy een' anderen brief aan den Heer Boss om 
naar Karel te vernemen; daarop werkte hij een uur 
laug meetkunde, totdat er eene boodschap kwam van 
den jager of hij jagen wilde, en Bustle, die duidelyk 
begreep wat er gaande was , opsprong en zoo smeekend 
kwis^elstaartte , oEat Gtuy moest toegeven. Daarom legde 
hy zyne boeken op den groeten stapel op de sofa , en 
verheugd van te gelijk mensch en beest genoegen te 
kamien doen, beloofde hij binnen vyf minuten klaar 
te zullen zijn. 

Onwillekeurig stemde het vrolijke getier van al de 
honden hem tot vreugde , en met verwondering gevoelde 
hy met hoeveel drift hy zich een' weg baande door 
het loreupelhout , terwyl het ys in de kleine plasjes 
onder zyne voeten kraakte, met hoeveel genoegen hy 
een goed schot deed, zijn' vogel neêrlei, snippen opjoeg , 
en se door de diepe kronkelende valleyen met hare 
bevrozene stroompjes opspoorde. Ongeveer tegen half 
drie keerde hy door het dorp naar huis terug , en zond 
dea jager met eenig wild naar de pastory, terwijl hy 
zelf eens ging kyken hoe het werk aan de school vorderde. 
De Heer Ashford was met Mevrouw en de jongens om 
de zelfde reden daarheen gekomen, in weerwil van de 
stofwolk, die uit de pas afgebrokene verdieping uit 
hout en kalk oprees. De jongens keken met begeerige 
oogen naar het geweer in zyne hand, en het halfbevroren 
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mengsel van roode en zwarte klei aan zijne laarzen; 
maar zij waren beschroomd, en hunne vrees voor hem 
werd vergroot door htmne vooringenomenheid tegen hem , 
zoodat, hoewel hij hun eene hand gaf en vriendelijk 
toesprak, zij niet meer dan een enkel woord voor bem 
over «hadden. 

Beschaamd dat z^ hem zoo lang in zijne eenzaamheid 
veronachtzaamd hadden , verzochten de Heer en Mevrouw 
Ashford hem voor een' van de volgende dagen ten eten, 
met bedoeling om iemand anders daarbij te vragen, 
en bepaalden den maaltijd tegen zes uur. 
■ „Is u dat niet lastig? Eet gij niet altyd vroeg?' 
sprak hij. „Ik zou liever als gij het goed vondt, u 
tegen het theeuur een bezoek maken." 

„Als gij vrede hebt met een druk rumoer van kinderen," 
zei de Heer Ashford. 

Dat hoor ik juist het liefst van alles,'' antwoordde 
G-uy. „Ik wilde gaarne kennis met hen maken," en 
h^ legde zijne hand op Boberts schouder. „Bovendien 
moet ik u over het kerkgezang spreken en hoe w^ het 
best van die viool afkomen zonder James IRobinson 
het hart te breken." 

De afspraak werd gemaakt en Ouy ging naar huis 
en na zijn kort middagmaal , aan zijn Grieksch , en ver- 
diepte zich later een uurtje in de boeken , die de vreugd 
tan zijne vroegere dagen waren geweest. De last der 
wanhoop, die zoo lang zijne avonden had verbitterd, 
drukte hem nu niet meer. Dagelijks kreeg hij meer 
bezigheid. Hg had nog meer omtrent Coombe Prior 
en den geestel^ke te schr^'ven en met Markham te be- 
raadslagen over Todd, den pachter, die zoo st^f hoofdig 
en lastig mogel^k was. Guj ging met 'Markham naar 
Coombe Prior de hutten eens bezigtigen en berekenen 
hoeveel de reparatiën zouden kosten, om de handen 
eens goed aan 't werk te slaan, schoon met weinig 
hoop op eenigen gunstigen uitslag. Er kwam een brief 
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vftn den Heer Boes, waaruit hijj zelfs meer yemam dan 
hij had durven hopen, want er was een groet van Earel 
zelf ingesloten. Karel was verrukt geweest iets van 
hem te hooren en had den Heer Boes verzocht aan 
Gtuj te schrijven, hoezeer het hem had gespelen dat hij 
zoo lang niet had kunnen schrijven, en hoe ongesteld 
h^ geweest was; maar dat hij hoopte dat Quv hem nu 
zou schrijven en dezelfde gevoelens mogt koesteren. 
Be Heer Boss voegde daarb^ een verslag van Karels 
ziekte, en schreef dat hij meer dan gewoonlijk had ge- 
leden en verscheidene weken volslagen bedlegerig was 
geweest; dat zif daarop een doctor uit londen hadden 
kteh komen, die hem hoop had gegeven dat hij nu 
misschien beter dan ooit te voren zou worden; maar 
hem volstrekte rust voor nog eene week of zes langer had 
voorgeschreven, zoodat Karel nu den geheelen dag op 
z^nen rug lag en weer geschikt was om een weinig 
opgevrolijkt ^te worden en daarbg regt opgeruimd en 
geduldig. 

Het genoegen van weer iets van Hollywell te hooren 
en te weten dat Karel althans met genoegen naar eenige 
tijding van hem uitzag , was iets zóó heerlijks voor Guy , 
dat. hij er zelf over verbaasd stond, als hy bedacht hoe 
eigenlijk alles nog even zoo was als vroeger, en Karel 
toch Amabel niet was. 
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De avond, Aoor Chiy bij de Ashfords doorgebragt, 
opende hem den weg tot een* veel vertrouwelijker om- 
gang. Hg was spoedig goede vrienden met de kinde- 

H. 10 
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ren, eerst met den kleinen tweejaurige beginnende, toA- 
dat hy eindelijk zelfs den stuggen, aehteriioiidenden 
Bobin voor zioh gewonnen had, die ook moest, toegev^, 
toen h§ vernam dat Sir Quj de plaats wist, wiuir hi^ 
bet. best naar zeeêgels konvisschen, voor bei oogenblik 
bet toppunt van zijn verlangen. 

„Maar dan zouden wij het park door moetea,'' nel 
Eduard verdrietig, toen Guj hem de plaats bad aan- 
geduid. 

„Wel, waarom niet?" 

„Wij mogen het park niet door I" riepen de kinderen 
uit één' adem. 

„Het park niet door !" riep Gtny , terw^l hg Mevroaw 
Ashford verwonderd aanzag^ doch daarop plotseli&g 
begrijpende, dat h^ z:yne toestemming dcuirtoe moest 
geven, vervolgde h^: „ik wist niet dat ik u daartoe in 
den weg stond. Ik dacht dat het V|in zelf sprak dat 
ieder lid van de gemeente in het park wandelde. Ik 
begr:yp anders niet waarvoor het goed is. Als Markham 
het toesluit, zal ik hem zeggen dat b^ u een' sleutel 
moet geven." 

De jongens zouden den volgenden dag komen om 
met hem naar de plaats van de zeeêgels te gaan, en 
na dien tijd kwamen zij hem zóó getrouw opzoeken, 
dat hunne ouders vreesden dat zij hem te lastig zouden 
worden; maar h^ verzekerde hen van bet tegendeel, 
en geene moeder ter wereld zou het over zich hebben 
kunnen verkrijgen hen van zooveel geluk te berooven. 
Gediu^ig kwamen zij in huis loopen met de grootate 
pret: „Mama! Sir Guy heefb mij eens op z^'n paard 
laten rijden!" „Mama! Sir Gruj heeft ons boven op die 
hooge rots geholpen!" „O papa! Sir Gnj zegt dat, als 
u het goed vindt, w^ morgen met hem op de jagt 
mogen gaan!" „Mama! papa! kijkt eens! ziet ge wel?" 
„Ik heb dit konijn zelf geschoten met Sir G-u/s geweer !" 
„Papa! papa! Sir Qtuj heeft ons zgne boot laten zien, 
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en h$ ïegt dat h^ ons meê sal nemen naar de Sha^- 
Botg, als g^ ket toestaat!" 

Bit was meer dan papa, en njog veel meer dan mama 
kon goed nnden, daar de zee hier en* daar b^ de Shag 
vr^ onsttumig was; er waren daar reel' blinde klippen, 
en wilde jongens, onstuimig water en blinde klippen 
sekenea in het geheel niet goed zamen te gaan , zoodat 
M09TOUW Ashford om het slechte jaarget^ voor het 
tegenwoordige de zaak uitstelde. De Heer Ashford 
vroeg aan een paar visschers, in hoe verre zg het voor 
doemijk hielden om naar de Shag te varen. 

Z^ zeiden dat z^ het weinig gedaan hadden, zy ver- 
m^en die rotsen steeds; maar erg gevaarlek kon het 
toeh niet zijn, zeiden ze, want toen Sir Gtaf nog een 
jongen was , ging hij er b^na dageljjks heen , eerst met 
een ouden zeeman, en later alleen met zijne kleine 
boot. Het had hen dikwijls verwonderd dat men hem 
daar vertrouwde; maar als iemand die rotsen kende, 
dan was hij het. 

Mevrouw Ashford kon zich toch niet met dat plan 
vereenigen , en de jongens kwamen in de grootste mis- 
troostigheid bij Sir Guj terug. 

„Dat doet er niet toe," sprak h^*, „misschien doen 
W9 het dezen zomer eens. W^ zullen uwen vader ver- 
zoeken om zelf meê te gaan; en wie heeft nu pleizier 
met mi} konijiien te gaan vangen? Pachter Halt zal 
het regt pleizierig vinden als Eobin er een dozijn of 
zoo schiet, want h^ klaagt er erg over." 

Gvj bragt de jongens buiten het gezigt van de zee; 
en om ze te troosten, liet h^ hen zooveel meer dan 
gewoonlijk het geweer gebruiken, dat het een wonder 
was, zoo hy er afkwam zonder doodgeschoten te wor* 
den. Maar toch ontglipte hun menige zucht over het 
varen. 

„Kunt' gij het niet vergeten?" vroeg Q-uy glimlagchend. 
„Gij verliest er juist niets by, want denkelijk krggen 

10* 
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wij in lang geen weer om te varen» Luister! boort gjj 
dat geluid in de verte piet?" 

„Wat is dat?" vroegen de jongens, tervsrijl z^ stil 
stonden om naar het verwijderde geruiscli te luisteren, 
dat als een aanhoudend dof zuchten of rommelen in de 
verte klonk , schoon er geen wind en de zee kalm was. 

„'t Is het geluid dat stormachtig weder voorspelt," 
sprak Guy. „'t Is of de zee hare .krachten verzaamelt 
voor den storm." 

„Maar wat is dat? hoe komt dat?" vroeg Bohin, 
„Wat is dat eigenlijk?" 

„Ik geloof dat het de wind op zee is, v<5ór hij tot 
ons komt," sprak Guj. „Luister, hoe plegtig dat kliaktl'* 

't Was te indrukwekkend voor de knapen , die allerlei 
geweld begonnen te maken, om dien onaangenamen 
indruk te verdrijven. Ornj lachte en deed dapper meê; 
maar zoodra zij naar huis waren gegaan, stond h^ een 
tijd lang in stilte naar dat geruisch te luisteren, terwijl 
hij zich de geheimzinnige droomen en beelden herinnerde, 
die in zijne kindschheid daarb^ bij hem oprezen , en die 
hij nooit op zulk eene w^ze had zoeken te verdreven. 

De storm, dien hij voorspeld had, kwam nader, en 
op den avond van den volgenden dag braken zee en 
wind met donderend geweld tegen den voet der rotsen. 
Guy keek uit het raam, vóór hij naar bed ging, en 
zag de sterren boven zijn hoofd schitteren met dien 
helderen glans, waarmee zij zich vaak vóór een' gewel- 
digen storm vertoonen, terwijl daarbij gedachten in 
hem oprezen, die hem onder een' onrustigen droom 
deden inslapen. 

Een geweldig onafgebroken razen van zee, wind en 
onweder te gelijk wekte hem. 't Was zóó donker, dat 
hij het raam niet vinden kon, vóór een helderlichtende 
bliksemstraal het een oogenblik deed uitkomen. Hij 
rees op, en luisterde naar de „majestueuze stem", die 
daarop volgde, dacht hoe verschrikkelijk het moest zijn 
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met zulk een' nacht op zee te zijn en herinnerde zich 
den tgd, toen hij het voor het toppunt van geluk hield 
als er eens te Bedclyffe eene schipbreuk zou zijn, en 
Juforouw Bernard met verontvraardiging vervulde over 
zijn onmenschelgk verlangen dat ér maar een schip 
mogt stranden. Hoe j^ikwijls had hij bij een' storm als 
deze naar een noodscnot geluisterd! Eens zelfs had hij 
midden in den nacht den armen Arnaud opgeroepen, 
toeu l;dj zich verbeeldde er een te hooren. Êedcljffe- 
baai was zeer gevaarlek, juist eene plaats voor eene 
schipbreuk, met hare loodregte rotsen, slechts één 
yeüig landingspunt , en de groote Shagrots aan den 
oostkant, met eene heele rei verborgen klippen, die 
zelfe de visschers bij onstuimig weder vreesden; maar 
't lei buiten den gewonen weg der schepen, en slechts 
eeüige weinige overleveringen bestonden er van ver- 
schrikkel^ke schipbreuken lang voor zijn* tijd. 

Het scheen alsof hij zijn verbeeldingskracht weer 
had gaande gemaakt, want een oogenblik klonk een 
schot in zijn oor. Het werd verdoofd door het geweld 
van den hagel, die tegen het raam sloeg, en het gieren 
van den wind om het oude huis; maar dadelijk daarop 
hoorde hij het nog eens te .duidel^k dan dat het ver- 
beelding kon zijn. Hij sprong aan het raam, en het 
flikk^ende licht van den bliksem vertoonde hem de 
zwarte klip, en de doffe zee; daarop was alles duister 
en stil, terwijl de storm zweeg voor den donder, die 
een oogenblik later boven hem rolde, en deuren en 
vensters van het huis schudde. Toen het schrikkelijke 
geluid wegstierf klonk het kanon weder in een oogen- 
blik van stilte. Hij wierp het raam open, en terwijl 
het geweld van wind en regen huilend de kamer bin- 
nenjoeg bragt het nogmaals dien toon tot hem. 

Het raam te sluiten, zijne kaars aan te steken, zich 
m de kleêren te werpen en naar beneden te spoeden , 
Was het -werk van een oogenblik. Gelukkig lei de sleutel 
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van het schuitenliuis op de tafel in het vootlinis, waar 
hij dien had laten liggen nadat hij de jonge Ashfórds 
de boot had laten zien. Hij nam hem, kreeg de zak- 
teleskoop, trok een dikken jas aan, en begon daarop 
de tallooze grendels van de voordeur los te maken, 
een regt geduldwerk; en toen lp daarmee klaar was, 
maakten de windvlagen, die rondom het huis gierden 
overal een opening zoekend, dadelijk van de eerste reet 
van de deur gebruik om zijne kaars uit te blazen. 

In één opzigt hadden zij evenwel iets goeds bewerkt, 
want die vlaag was even kort als geweldig, en de 
pikzwarte wolk dreef met woedende drift oostwaarts, 
waardoor de maan , op het punt van ondergaan , zigtbaar 
werd en haar koud wit licht verspreidde, dat tegen 
het verwijderde en steeds zwakkere geflikker van den 
bliksem sterk afstak. 

G-uy liep over het voorplein naar de westzijde van 
het huis, en klom tegen den wind in de helling op, 
schoon hij bgna omvergeworpen werd; en toen hg ein- 
delijk den top had bereikt stormde de wind met zulk 
eene kracht op hem los, dat hij naauwelijks op de 
been kon blijven. Hij bleef echter staan en zag rond 
over de zee. De branding was verschrikkelgk ; de 
golven aan den eenen kant door de stralen der maan 
verzilverd en aan den anderen kant in zwarte schaduw 
gedompeld volgden elkander onophoudelijk op, zoodat 
het oog er geen oogenblik op rusten kon; hoog vloog 
het blanke schuim tegen de onwrikbare, trotsche en 
zwarte Shagrots. Donderend spatteden de golven op 
de rots uitéén, en hoe hoog hij ook stond stoof het 
schuim hem b^na verblindend in het gelaat, terw^l de 
wind rondom hem gierde, als of hij al zijne kracht 
scheen in te spannen om hem van de rots af te werpen; 
maar hij stond vast, en zag nog eens in de verte, als 
om duidel^k te onderscheiden wat hij meende gezien 
*e hebben, 't "Was de mast van een setiip op het rif 
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ten westen van de Shag, die zich duidelyk tegen de 
blanke zeeoppervlakte afteekende. Hij hing schuin over, 
en bevroog zich niet; er was geen twijfel of het schip 
}]Ad op de gevaarl^ke rotsen aan den ingang vaa de 
baai gestooten, en toen zijne oogen meer aan het 
ongewone licht begonnen te gewennen , en onderschei- 
den konden wat daar vreemd was of niet, kon hij het 
schip zelf onderkennen. E[^ zag door den kijker, maar 
bespeurde niemand aan boord en ook geene booten in 
het gezigt, maar toen hij hem naar een der lagere 
rotsen rigtte, zag hij daarop zich eenige gedaanten 
bewegen. Hulp! dadelijk hulp! was zijne eerste ge- 
dachte; en h^ zag naar het visschersdorp. Er brandden 
lichten in de vensters, en geruchten, die tot hem 
opkwamen, overtuigden hem dat ook daar de bevolking 
bij de hand was. 

E[^ spoedde zich naar de zijde van de klip, die 
gedeeltelyk met struiken was begroeid. Daar was een 
helling, naauwelijks een pad te noemen, langs welke 
niemand behalve hy* en eenige van de stoutste knapen 
van het dorp durfden neder te dalen; maar er was nu 
geen t^d te verliezen, en klauterend, springend, zich 
aan de takken vasthoudend, bereikte hij behouden den 
voet van de klip en was vijf minuten later op de kleine 
kaai aan het eind van de steile dorpsstraat. 

De kaai was bedekt met visscherlui, en er klonk 
een verward rumoer van stemmen, eenigen riepen dat 
alles verloren was, anderen dat het volk zich op de 
rots had gered; anderen, dat men in zee moest gaan 
om hen te helpen, terwijl sommigen verzekerden dat 
tqgen zulk eene zee geen boot bestand was; een oude 
k^ker ging onophoudelük rond. 

Ben Bobinson, een lange, stoute knaap, van vijfen- 
twintig jaar, wild, roekeloos, gereed om elk gevaarte 
tarten, stond op een' paal aan het eind van de kaai 
boven-^ het schuimende nat, de anderen toeroepend of 
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ze niet met hem eene poging tot redding ducfdea doem ^ 
maar, schoon Jonas Ledbury, een zwa£: oud man, cfp 
meêwarigen toon uitriep dat het 8M)nde en schande wa6, 
zoovele arme schepsels voor zijne oogen te lateoa omko** 
men , zonder dat iemand hen poogde te heLpen , s^ondon 
toch allen besluiteloos naar de witte golven t© k^ken, 
die op de Shag uitéénspatteden , en de hooge> baren., 
die beurtelings rezen en daalden. 

„"Weet ge waar het volk is?" schreeuwde Guy töb. 
luid mogelijk, want het geweld van wind en brandijsg^ 
was verschrikkelijk. 

„Daar, Sir, op dien vlakken zwarten steen," sprak 
de gelukkige bezitter van den kijker. „*t Zijn ei? zoo 
wat tien of elf, geloof ik, op elkander gekropen." 

„Och! och!" sprak de oude Ledbury. „Arme schep* 
sels! daar zijn ze, en wat is er aan te doen! 'k BLeh 
nooit een boot in zee gezien bij zulk weer , sedert di^i 
nacht toen Jack, mijn broeder, met Will Bay om- 
kwamen." 

„Ik zie ze ," sprak Gruy , die onderwijl door zijn' kyker 
had gezien. „Tegen wanneer hebben we hoog water ?" 

't Was eene belangriy ke vraag , want zelfs bg stil 
weer werden de rotsen bij de Shag overdekt voor 't 
volkomen vloed was. Allen zagen naar de maan, en 
daarop riepen Guy en de visschers gelijktijdig , dat zulks 
binnen drie uur zou zijn, zoo dat er zelfs geen nur 
meer tijd was. 

Zonder een woord meer sprong Guy van de kaai 
naar het schuitenhuis , sloot het open, en toonde door 
zelf de hand aan het werk te slaan, dat de grootste 
boot moest buiten gebragt worden. Het volk hielp 
hem wakker en spoedig was zy in de smalle stocsir 
achtige baai, het éénige veilige landingspunt van geheel 
de golf gebragt ; hij wierp er een tros touw in , en riep 
met zijne heldere, bevelend^ stem: „Vijf man om met 
mij mee te gaan!" 



DE EEPGBNAAM VAN REOCLYFPE. 153 

Afla i^anigtreden viel niet meer te denken. Het waren 
wakkere lieden, die niet dan een' aanvoerder noodig 
haddeB, en die met Sir Guy aan het hoofd tot alles 
bereid waren. Niet vyf, maar v^f en twintig stonden 
klaar ^ en zelfs b^ al die drukte van het oogenblik vulde 
eene krachtige aandoening van liefde zy'n oog met 
tranen, toen h^ al die arme menschen gereed zag, om 
hun leven onder zijne hoede te wagen. 

„Dankje — dankje!** — riep hg. „Allen heb ik niet 
noodig X u, Ben Bobinson, Harry Êay, Charles Eay, 
Ben Ledbury, Wat Green." 

Het waren allen jongelieden , zonder familie , die het 
best gemist konden worden ; en ieder antwoordde , zoo- 
dra zgn naam werd genoemd: „Hier, Sir Guy," en 
trad met eene vastberaden tevredene houding vooruit. 

„'t Zou het best zijn , als wy nog eene boot hadden ," 
sprak Guy tot Brown, den eigenaar van den kyker, 
„wilt gg mij de uwe leenen? Die is het sterkst en het 
ligtst. Dankje. 't Was het best als Martin stuurde; 
die kent de rotsen;" en hij noemde de overige beman- 
ning; maar bij den laatsten wachtte hij een oogenblik, 
alsof hij twijfelde wie. 

Eene lange, stevig gebouwde jonge visscher maakte 
daarvan gebruik om door te dringen. 

„Met uw verlof, Sir Guy, mag ik niet meegaan?" 

„Liever niet, Jem," antwoordde Guy. „Bedenk," 
vervolgde hij op zachter toon, „uwe moeder heeft nie- 
mand buiten u. Hier!" riep hij vrol^'k, „Jack Hom, 
gy z^t een goed roeijer! Dus zijn we klaar?" 

„Mes klaar, ja Sir!" 

Be boot werd niet zonder moeite b^ zulk eene zee 
te water gebragt. Het volk greep wakker de riemen, 
keek eens om naar de rotsen, toen naar de kaai, en 
ia het gelaat van hunnen jongen stuurman. Weinig 
gisten z^ de bange aandoening, die zijne borst deed 
rgzen, toen hg het roer vatte om menschenlevens te 
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redden of z^n eigion te jetlieieni yerbeagd met z^ne 
onderneming, schoon vervuld met de gedachte dat eesa. 
vroegtijdige dood misschien z^n lot^ kon 2sign ; orertuigd 
dat het goed was das zijn leven te xragen^ met het 
vaste voornemen om hen niet bloot te stellen^ die zk^ 
zoo vrijwillig aan hem hadden toevertrouwd, en cmel, 
schoon ernstig , zich zijn berouw herinnai^nd. Dit süles 
doorkruiste z^n gemoed, hoewel op zijn gelaat niet 
anders dan blijde vastberadenheid te lezen stond. 

Schoon het nacht was , had het gerucht van de schip- 
breuk reeds het hoogere deel van het do^ bereikt , en 
toen de Heer Ashford het hoofd uit het raam stak om 
de reden van dat geweld op straat te vememen , vBmam 
h$ van verschillende kanten dat een schip op het Shag- 
rif zat en alles verloren was. Zich naar het visechers- 
dorp te spoeden om de waarheid te vernemen en te zien 
of er nog eenige hulp te bewijzen was, kwam dadei^k 
bij hem op, en hij had slechts weinige stappen gedaan 
toen hg door eene forsche gestalte , in een' verschrikke- 
lijk wijden jas gewikkeld, werd ingehaald. 

„Zoo, Mijnheer Markham, gaat gij ook naar de 
schipbreuk zien?" 

„Wel ja," sprak Markham norsch, schoon niet op 
d;ien terugstootenden toon, dien b^ gewoonl^k tegen 
den Heer Ashford bezigde, „ik moet er bij zijn, of 
anders is die jongen de voorste bij het gevaar. Waar 
kwaad te doen valt, is hij te vinden, 't Verwondert 
mij maar dat hij al niet lang zijn' hals gebroken hedfl^-" 

„Door kwaad, bedoelt gg gevaar?" 

„Ja. Ik hoop dat hij niet van die schipbreuk gehoord 
heeft, want is dit het geval dan kan geen magt op 
aarde hem terughouden." 

Elkander de berigten meêdeelend, die hun tcsp oore 
waren gekomen, wandelden de geestelijke en dè rent- 
meester voort, daar de angst Markham voor het eogen- 
blik vriendschappelijk stemde. Z^ kwamen aan het 
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boTeneind yan de steile dorpsstraat; maar schoon het 
'fldtzigt naar zee van daar ruim was, konden zij niets 
endroseheiden , want een nieuwe wolk was opgekomen 
m had de maan verduisterd. Spoedig waren zij op de 
Jbuii, die nu nog meer met menschen bedekt was, en 
hoorden zg de kreten van hen, die de booten in het 
oog zochten te houden. 

,,Baar is er eenl" „Neen!" „Ja, 't is er een! „Dat 
is die van Sir Guy!" 

„Sir Öuy!" riep Markham. „Q^ bedoelt toch niet 
dat h^ in zee is? Dan kom ik te laat! Waar was uw 
hoofd» Jonas, oude gek, dat gij dien jongen liet gaan? 
G^ sdet hem nooit terug , maak daar staat op. God be- 
viu^e mij ! Daar komt weer een rukwind ! 't is gedaan 
er meé !" 

Markham soheen er een' troost in te vinden om de 
viBsohers , elk afzonderlijk en gezamenl^k te beschimpen , 
terwijl de Heer Ashford ondertusschen het regte van 
de saak zocht te vernemen, en hunne meening vroeg 
omtrent het welslagen van die poging. De oude vis- 
Bchears hielden het er voor dat er schrikkelijk veel gevaar 
bestond , schoon de poging verre van hopeloos was ; 
zij zeiden dat de jonge lui allen goede roeijers waren, 
en Sir Guy goed met de rotsen bekend ; maar de meeste 
Trees was dat hij in zulk eene zee niet zou kunnen 
sturen. Zij hadden evenwel bemerkt dat hij, schoon 
ondernemend, geen waaghals was. Onderworpen luis- 
terden z^' naar den Heer Markham; maar ter zijde 
herinnerden zij den predikant, hoe vergeefs eene po- 
ging zou geweest zijn om Sir Qnj terug te houden. 

„Wel, Sir," sprak de oude James Robinson; „hij 
sprak juist als de Kommandant van een oorlogschip 
en wttt Mijnhieer. Markham nu ook praat, ik geloof 
Biet dat hij hem had durven tegenspreken." 

„Is uw aoon met hem gegaan?" 

„Ja, Sir, en ik zou geen woord hebben willen zeggen 
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om hem tegen te houden. Ik weet dat Sir Gmy hem 
voor niets ter wereld aan gevaar zal blootstellen, en 
ik hoop, dat, als het G-od belieft, het voor Ben, wan- 
neer hg behouden terugkomt , een lesje zal zijn om wat 
bedaarder te worden." 

„Zij zeggen, dat hij het eerst bereid was om te gaan 
vóór Sir Q-uy kwam?" 

„Ja, Sip," sprak de oude man met een' treurigen 
glimlach, „Ben is stout genoeg; maar er is een onder- 
scheid. Hij zou het voor de pret gedaan hebben en om 
de overigen te tarten; maar Sir G-uy doet het voorbe- 
dachtel^k en omdat het goed is. Ik hoop dat het Ben 
wat bedaarder zal maken!" 

Eene regenbui stroomde weer neer, niet zoo lang- 
durig en geweldig als de vorige, maar dreef toch de 
meesten van de menigte in huis, en alleen de geeste- 
l^ke, de rentmeester, en eenigen van de meest bezorgde 
visschers bleven op de kaai. Zij konden niets zien , 
want de donkere, schuins neervallende regenstralen 
zweepten over de golven en deden de zee met de dikke , 
laaghangende wolken zamensmelten ; het geraas van de 
zee en het huilen van den wind was vreeselgk. Nie- 
mand sprak, totdat eindelijk de zwarte randen van de 
Shag zich duidelgk afteekenden , de maan door de wolk- 
gordijn begon te schijnen, en het bruisen en klotsen 
van de zee meer te onderscheiden was. 

„Daar! daar!" riep de jonge Jem, de zoon der 
weduwe. 

„De booten !" 

„Een!" 

„Waar? waar? in 's hemels naam! Dat is niets!" 
riep Markham. 

„Ja, ja! ik zie ze beide," riep Jem. „Waar is de 
kijker! de k^ker van Brown?" 

Markham poogde zijn eigen kgker te gebruiken ; maar 
hand noch oog waren daartoe bedaard geaioeg; hij 
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mompelde : „Ellendige kgker !" en stapte in den schrik- 
kel^ksten angst op en neer. De Heer Ashford ging 
aan zijne zij , en poogde hem te troosten , terwgl hij 
den ouden man Tan harte lief kreeg. Markham was niet 
ondankbaar; maar hij was bijna wanhopig. 

3,'t Is weer even het zelfde!" sprak h^. „Hij is 
juist zoo oud als z^n vader was, hoewel de Heer Mor- 
ville nooit was zoo als hy — nooit — hoe kon dat 
ook: ? Hij is de laatste van hen , de beste zou hij geweest 
zün, was hij. De hemel gaf dat ik b^ hem was, opdat, 
ais ^hij verloren gaat , wij allen met hem mogten om- 
komen.'* 

„Kijk, Sir," riep Jem, die daar hij niet anders had 
mogen doen dan op den uitkijk staan, zulks met de 
meeste oplettendheid deed. „Zij zijn nu zoo wat bij 
West-Cove. Ziet gij hen niet in dat vale licht?" 

De maan was ondertusschen ondergegaan; maar het 
eerste schijnsel van den aanbrekenden dag begon op de 
hooge Shag te vallen, en deed hare spleten en duistere 
schaduwen uitkomen zoodat zij zich nu meer als ééne 
groote massa vertoonde. Nu en dan dacht Jem dat h^ 
de booten zag, maar nooit zoo duidelijk dat hij de an- 
deren kon overtuigen, dat zij niet onder de geweldige 
golven bedolven waren, die in dat gevaarlijk water 
schuimend aanrolden. 

De Heer Ashford had Markhams kijker gevraagd en 
keek naar de rots, waar de schipbreukelingen zich 
gered hadden. 

„Daar klimt iemand van het volk uit de boot op de 
rotsen. Kunt gij hem onderkennen Jem?" 

„Ik zie het — ik zie het,*' sprak Brown; „het zijn 
er twee. Zij klimmen langs den lij kant van die rostketen," 

,,Och — och," zei de oude Ledbury, „zij kunnen 
met een boot niet tot vlak bij de rots komen, maar 
moeten een lijn uitbrengen. Stoute knapen !" 

„Waar zijn de booten?" vroeg de Heer Ashford. 
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„Dat kau ik u met zeggen/' zei Ledbory, „«§ mo^^ 
beneden aan den lijkant van de kleine Shttg liggen. 
Daar is een ringj dien Sir Gtnj heeft gemaakt üza er 
z^ne boot aan vast te leggen. Zij zullen daar vastgemaakt 
zijn en nu moeten die twee het touw lamgs het rif 
brengen, om aan die arme jongens op de rols een 
houvast te geven als zij naar de plaats kruipen waar 
de booten liggen." 

9,Die a%ebroken rotsen !" zei de Heer Ashford. „Ksm 
iemand daarover gaan en dat in zulk eene zeef" 

„Kunt gij ook vermoeden wie het zijn, Sir?" vroeg 
S.obinson ernstig. „Ais g^ Jem eens liet kijken,' dan 
zou die ze misschien kunnen onderscheiden." 

Markhams kijker was tot zijne dienst. 

„Schrikkelijk! wat eene zee! Ku zie ik ze. Dat is 
Ben , die achteraan gaat ! ik ken hem aan zijne roode 
muts. En de voorste — wel, dat is Sir Guy zelf!** 

„"Wees niet gek, Jem,** riep Markham driftig. „Sir 
Guy zal wel wijzer z^n. Geef mg den kijker.'* 

Maar toen hij hem terug kreeg, begon hy in stilte 
zyne opmerkingen temaken, terwijl Brown , voortdurend 
zijn' eigen k^ker gebruikend, wat hy zag mededeelde. 

„O, ik zie ze. Waar zijn ze nu? Daar klimt hij. 
De golf, die daar aan komt, zal ze wegslaan, zoo 
waar ik leef! Ik zie ze niet ! Ja wel , daar is de roodmuts ! 
Daar klimt iemand op de rots?" 

Zoo stonden zij in gespannen verwachting, totdat 
de booten, na eenigen t^d achter de rotsen verbcHPg^n 
te zijn geweest, weder over het water schenen te 
naderen, één, ja beiden en volgeladen. Zg nadefden 
snel ; ieder kon ze nu zien ; elk oogenblik werden ze 
grooter, nu op den top der reusachtige rollende baren 
gedragen, dan in de diepte verdwenen zóó lang, dat 
ieder ze voor verloren hield, totdat zij wéér berghoog 
stegen. Eindel^k klonk over de bulderende wateren 
het geluid van stemmen, een kreet, die in een' geheel 
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andei^tïaa toon klank als de donder van wind en golven ; 
z^ verbeeldiien sieh zdfs dat zij die stem kenden. On- 
begrypelijk wa» het gejuich waamledo die kreet werd 
beantwoord door al de dorpelingen van Eedcljffe, op 
kaai en strand en iedere plek begaanbaren grond opeen- 
gedrongen ! 

Juist was de aon ter kimme verrezen, hare stralen 
verguldden de koppen der dansende golven, en blank 
en luchtig spatte het schuim om de hooge rotsen , wier 
beeld donkergroen werd teruggekaatst door de rustelooze 
branding afgebroken. De Shag en de kleine rotsen, 
die haar omringden, en het wrak, baadden zich in het 
heldere morgenlicht; de lucht was prachtig blaauwmet 
heerlijke zwarte wolkgevaarten, wier zoomen door de 
zonnestralen met een parelkleurig wit werden gekleurd ; 
en dwars, door de baai naderden de twee booten met 
hare kostbare lading , een schitterend lichtspoor in het 
water achter zich latende. 

Martins boot was de eerste , die de landingsplaats be- 
reikte. 

„Allen gered," zei hg; „allen dank zij hem," op Sir 
Guy wyzende. 

Het was nu geen tyd van praten ; de doornatte , ver- 
kleumde sehepelingen moesten aan wal geholpen worden, 
en de boot op het strand gesleept. Ondertusschen 
stuurde Gtixy de baai in, langs de kaai, knikte den 
Heer Ashford en Markham glimlagchend toe, en her- 
haalde de vraag: „Allen gered?" 't Scheen den Heer 
Ashford ateof hij nooit iets schooner dan zijn gelaat had 
gezien — met oogen schitterend in de morgenzon, het 
vochtige neerhangende haar, en met leven, kracht en 
beweging in ieder lid. 

De boot kwam binnen , de zeelieden werden er uit- 
geholpen, gedeeltelijk door hunnen redder, deels door 
de omstanders. Q-uy stond op , en met een voet op de 
roeibank , steunde h^ op z^ne knie en in z^'n' arm een* 
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kleinen jongen , dien h^ in zijn wijden jas gewikkeld 
hield. 

„Hier Jem!" riep hij den afgewezen vr^ williger toe, 
die regt werkzaam was geweest om de boot te helpen 
binnenbrengen, „hier heb ik iets voor u te do^i. Die 
arme kleine jongen heeft zijn' arm gebroken. Wilt gij 
uwe moeder verzoeken hem in huis te nemen? Zy is de 
beste ziekenoppasster uit heel de gemeente? En stuor 
om den Heer Grregson." 

Jem nam den knaap even zorgelijk , als h^ hem werd 
toegereikt; en met een' sprong stond Qaj naast zyne 
twee vrienden. Met eene hartelijke gelukwensching 
schudde de Heer Ashford hem de hand ; Markham riep 
uit: 

„Dat is weer het oude leven, Sir Guyl Orooter dol- 
leman dan gij bestaat er niet ! Ik heb gedaan met praten ! 
Gij zult niet eer rusten vö<5r gij uw' dood hebt gevonden. 
Alsof niemand iets kon uitvoeren zonder u." 

„Waart gij dat , die de Ign op de rots bragt ?" vroeg 
de Heer Ashford. 

„Een Eobinson en ik. Ik was daar dikwijls geweest 
om zeeanemonen en zeewier te plukken, en ik had een 
touw om het lijf; dus g^ behoeft niet boos te z^n, 
Markham." 

„Ik heb niets meer te zeggen," antwoordde Markham, 
op bijna norsehen toon. „'t Was even goed, alsof ik 
tegen eene zeemeeuw praatte. Alsof gij het regt hadt 
om maar zoo uw leven weg te werpen!" 

„Mijne vreugde is te groot dan dat ik iets zou kunnen 
zeggen om mij zelf te verdedigen;" zei Öuy; „buiten- 
dien moeten wij voor die arme menschen zorg dragen. 
Er waren er twee of drie bijna verdronken. Is er al 
iemand naar den heer Gregson gegaan ?" 

De Heer öregson, de doctor, was reeds bij de hand, 
en niemand, die iets te zeggen had, kon voor het 
oogenblik iets beters doen dan voor de verpleging der 



DB fiRPGBNAAU VAN KKDCLYFFE. 161 

sehipbreakelingen zorgen. Be Heer Ashfórd ging in 
eene rigting, Markham in eene andere, Gtny sloeg weer 
een' anderen weg in ; maar op zijn' weg tusöchen de ver- 
schiilende hutten vernam de Heer Ashford eenige bijzon- 
derheden. Men had de schipbreukelingen op eene effen 
rots gevonden en de visschers hadden in het eerst ge- 
dacht dat al hunne moeite vergeefs zon zijn ; want het 
was- onmogelgk met de booten te naderen , daar de rot- 
sen in eene lange rij verborgen klippen uitliepen. Sir 
Gtnj, die de plaats kende, stuurde naar de veilige plek 
waar hg gewoon was geweest zijne eigene kleine boot 
vast te maken en ondernam van daar zich naar de rots 
te begeven waar het scheepsvolk zich had gered, 
een touw met zich dragend, dat, wanneer het van de 
eene rotè naar de andere werd vastgemaakt, als een 
steun kon dienen. Ben drong er op aan zijn gevaar 
te dealen, en zij hadden langs de glibberige afgebrok- 
kelde rotsen gekropen, waarover de vloed heenspoelde, 
en zoo ver, dat de visschers sidderden, terwijl zij spraken 
van het gevaar om door de golven weggeslagen en tegen 
de rotsen verpletterd te worden. Öeen ander middel 
had het volk kunnen redden. Naauwelijks waren zij in 
staat geweest hunnen togt te voleindigen door den 
rijzenden vloed , zelfs met behulp van het touw en onder 
de leiding van Sir Guy en Ben , en voor dat de booten 
een halve mjl ver op haren terugweg waren , stortte 
het getg zich met razend geweld over de steenen , waar 
men hen gevonden had. 

De schepelingen werden veilig in bed bezorgd, of 
warmden zich aan den haard, terwijl de visschers op 
alle mogelgke wijze voor hen zorgden. De Heer Ashford 
ging naar* de hut van Gharity Ledbury , Jems moeder , 
om naar den knaap met den gebroken arm te vernemen. 
Toen hij de ledige keuken binnentrad werd de trapdeur 
tegenover hem geopend en trad Sir Guy met zachten 
tred binnen en zeide op een' gedempten toon: 

n. 11 
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„Arme kleine jongen, h^ is zoo even in slaap geeaafct. 
Hy heeft het kostel^k doorgestaan!" 

„Dat z^'n arm gezet werd?" 

„Ja. H^ was geheel b^ z^ne kennis en zeer geduldig, 
en die oude Charitj Ledbury is eene beste oude vrouw. 
Zij en Jem zijn zeer in hun schik, dat hg by hen ia^ 
en z^ zullen hem best oppassen. Koe gaat het met al 
de anderen? Is die arme man weer bij z^ne bezinning 
gekomen ?" 

„Ja. Ik heb hem goed en wel te bed bij den ouden 
Sobinson verlaten. De Kapitein is bij de Browns/' 

„Hoe laat zou het wel wezen?" 

„Het is over achten. Ah! daar begint het gelui. Ik 
dacht er over om aan meester £ay te gaan zeggen dat 
wij niet zoo erg vermoeid zyn om het kerkgaan van 
morgen te verzuimen; maar ik ben bl^'de dat hij dat 
van zelf begrepen heeft, al is het dan ook tien minuten, 
later. Ik moet m^ haasten. Goeden morgen!" 

„Mag ik ook komen, of zie ik er te vreemd uit?" 
zeide G-uy, terwijl hij zijne kleedij bekeek, die hy in 
haast had aangeschoten en doortrokken was van zeewater. 

»0f gij moogt?" vroeg de Heer Ashford met eenen 
glimlach. „Maar is het wel verstandig terwiyl gij zoo 
nat zgt?" 

„Ik word niet ligt verkouden," antwoordde Guy, en 
stilz wagend liepen ziy eenige minuten te zamen yoort, 
toen Guy met eene zachte gejaagde stem zeide: „wilt 
gij het in uw dankgebed herdenken?" 

„Natuurlijk ," zeide de Heer Ashford met veel aan- 
doening in z^'ne stem. „Het gevaar moet zeer groot 
geweest zijn." 

„Dat was het," zeide Guy, alsof zgn gevoel hem 
dreigde te overmeesteren. ^^Die kleine boot was als 
een speelbal voor wind en golven, en het was goed 
zich te herinneren^ dat er Eén is, die den storm in 
hand heeft." 
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Hij sprak deze woorden op zulk eenen eenroudigen 
toon, met zijn oog naar den helderen oostelijken hemel 
gerigt, en met zulk een ernst en dankbaarheid, dat 
de Heer Ashford onwillekeurig getroffen werd door 
het volslagen afzijn van alle zel^erheffing, en van de 
minste poging om zijn begrip van het gevaar dat hij 
geloopen had, eenigzins te vergrooten of te verkleinen. 

„Vondt gij de oogenblikken van den storm gevaar- 
lyker dan uwe togt op de rots?" 

„O, neen. De visschers, die aan dergelijke dingen 
gewoon zijn , vonden er niet veel bezwaar in ; maar ik 
ben blijde eens met zulk eenen nacht uit te zijn geweest; 
al was het alléén om het heerlijke gevoel dat het in 
ons opwekt, omtrent eigene magteloosheid , in verge- 
lijking van Zijne magt. Wat de rots aangaat, daar 
was wel wat te doen , met er voor te zorgen , waar men 
zgne voeten zette, en zich vast te houden, en geen tijd 
om te denken.** 

„Het was eene gewaagde onderneming!" 

„Niet zoo erg als het scheen. Een stap op de regte 
plaats is alles wat er toe noodig is, en die was er ge- 
lukkig alt^d. Maar wat een ^appe vent is die Ben 
Eobinson! Hij gedroeg zich letterlijk als een' held — 
het was de volmaakste minachting van gevaar, zoo als 
men die in de boeken vindt. Er moet zeker veel goeds 
in hem zitten, als men het maar weet te vatten." 

„Zie eens hier," was het antwoord van den Heer 
Ashford, toen hij zijn hoofd naar de kerkdeur wendde, 
en op eenen kleinen afstand achter hen zag Guy Ben 
zelven, die het pad opkwam, met zijnen dankbaren 
gelukkigen vader, iets dat men in geene maanden, ja 
in geene jaren had gezien. 

„Ja," zeide hg, „zulk een nacht als deze, en zulk 
een goede oude man tot vader, moeten het goede dat 
in iemand zit wel te voorschijn brengen." 

„Ja," dacht de Heer Ashford; „ziük een nacht onder 
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zulk eenen aanvoerder. Het gezigt van zooveel moed 
op zulke grondslagen gevestigd, is het wat het best 
dien man kan treffen en redden." 

Na kerktijd wandelde Guy haastig heen; de Heer 
Ashford bleef lang aan het ontbijt, want hg had het 
geheele verhaal te doen, en spoedde zich daarna weder 
naar het tooneel van al die gebeurtenissen, waar hij 
den Kapitein weder geheel hersteld vond , en Markham 
hem te gemoet kwam. Men had geene tijding van 
Guy, behalve dat Jem Ledbury vertelde, dat hg even 
na de kerk was komen aanloopen, om te hooren hoe 
het met den kajuitsjongen was ; toen de Kapitein hoorde 
dat hij de aanvoerder biij de redding was geweest, was 
hij zeer verlangend om hem te gaan bedanken , en begaf 
hij zich, vergezeld van Markham en den Heer Ashford 
naar het huis. 

Markham bragt hen regtstreeks naar de boekerij, 
waarvan de deur openstond. Hij ging hen in de kamer 
voor, glimlachte, en gaf den Heer Ashford een teeken, 
half van vreugde half van verwondering. "Wg hebben 
reeds vroeger gezegd dat deze kamer zóó ruim was, 
dat het deel dat bewoond werd, geleek op een' kleinen 
afgezonderden hoek bij den haard,, ofschoon de ronde 
tafel op zich zelve groot en de lederen sofa en de 
arm stoel niet van de kleinste waren. 

De kleinzoon maakte intusschen nooit gebruik van 
den armstoel van den ouden Sir Guy; Markham mogt 
er soms zitten en Bustle vleide er ook zich wel eens 
neer, maar Guy bediende zich altijd van een der minder 
weelderige en gemakkelijke stoelen, die in het vertrek 
stonden. Deze zitplaats, was intusschen ook onbezet, 
en op de tafel er voor stonden de overblijfselen van 
een ontbijt, een brood dat tot zijne halve lengte was 
teruggebragt , een ledig bord, en een koflijkop. Het 
vuur was op een enkel blok na, dat nog smeulde, 
uitgegaan , en op de sofa , boven op al de boeken waar- 
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mede dat meubel was bezaaid, lag G-uy in eene alles 
behalve gemakkelijke houding, zijn hoofd op eene groote 
dictionnaire rustende, en blikbaar geheel door deii 
slaap overmand; zijne zware, zwarte wimpers rustten 
op zyne frissche wangen, en de ontspanning van zijne 
anders zoo ernstige gelaatstrekken maakte dat h^ er 
nog jonger uitzag dan hij werkelijk was. 

H^* was zóó vast in slaap, dat hij niet wakker werd 
voor dat Markham eenige beweging begon te maken, 
en toen sprong h^ eensklaps overeind, uitroepende: 

„Wat eene schande! Ik ben er waarlijk verlegen over." 

„Verlegen! waarom?" zeide Markham. „Ik ben in 
allen geval verheugd dat gij verstandig genoeg geweest 
zijt, van andere kleederen aan te trekken, en iets 
te eten." 

„Ik was van plan het te doen," zeide Guy; „maar 
de zeewind maakt iemand zoo slaperig!" Toen den 
Kapitein bemerkende, kwam hij naar dezen toe, en 
gaf zijne hoop te kennen dat h^ geheel hersteld was. 

De Kapitein was geheel in de war, want hij kon zich 
niet verbeelden, dat die tengere knaap dezelfde Sir 
Gtuy was , van wien hij zooveel had hooren spreken ; en 
toen hij zijne vraag had beantwoord, begon hij: 

„Als ik de eer mogt hebben, Sir Otny eens te spre- 
ken — " 

„Welnu?" zeide Guy. 

„Verschoon mij mijnheer," zeide de Kapitein, terwijl 
allen lachten. „Ik kon niet vermoeden dat gij nog 
zulk een jong heer zoudt zijn. Ik ben overtuigd, mijn^ 
heer, dat iedereen er trotsch op zou mogen zijn, als 
hij zoo iets gedaan had... ik heb nooit iets dergelijks 
gezien!'* vervolgde hg met klimmende geestdrift, „en 
het zal u overal tot eer strekken. Wij zijn allen ons 
leven aan u verschuldigd , mynheer !" 

Guy viel hem niet in de rede, schoon hij blijde was 
dat het gedaan was. Hij gevoelde dat hij, als hy in 
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de plaats van den Kapitein was geweest, niet gaarne 
zou gezien hebben dat men hem in zijne dankbetuigin- 
gen verhinderde, en buitendien, als er ooit vreugde 
ef trots bestonden, dan waren die te lezen in de glin- 
Bterende oogen van den ouden Markham , bij deze eerste 
gelegenheid die hij ooit had gehad om met regt trotach. 
te z:yn op eenig lid van de familie, waaraan h^ met 
zooveel trouw en genegenheid gehecht was. 



ELFDE HOOFDSTUK. 



Onder de personen, die eenen onaangenamen herfst 
doorbragten, behoorde ook de Heer Eoss, ofschoon 
zijne bezwaren niet van den zelfden aard waren als die 
zijner jonge vrienden. Zijne dochter miste h^ zeer; 
z^n geheele huishouden was in de war; de schoolkin- 
deren waren ondeugend, en noch hg, noch Miss Ed* 
monstone, noch de schoolmatres konden de schuldigen 
uitvinden; al hunne onderzoekingen bragten slechts 
een wilden chaos van wederzijdsche beschuldigingen te 
voorschijn, waaruit het onmogelijk was de regte waar» 
heid te onderkennen. De keukenmeid vond nooit wat 
zij noodig had, en de Heer Boss zelf kon nooit de 
boeken terugvinden die hij voor zich of voor anderen 
behoefde, en eindelijk ontbraken aan al zjne hemden 
de knoopen. 

Mary moest intusschen eerst eenen ganschen cursus 
van mazelen door overblijven , toen de komst van eenen 
nieuwen neef begroeten, en vervolgens bg den doop 
tegenwoordig zijn; maar z^ had de belofte gedaan om 
tnAf. Kerstijd te huis te zijn en die hield zij. 
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Hg had het genot haar den avond vóór Kerstijd van 
het spoorwegstation af te halen, en haar 's avonds 
tegenover zich te zien zitten op hare oude plaats aan 
de tafel, bezig met knoopen aan te zetten, terwijl zij 
het als eene b^zondere vriendelijkheid van zijnen kant 
aanmerkte, dat hy al zijne preêken voor de kersdagen 
vooruit had klaar gemaakt, waardoor hij den geheelen 
avond voor haar vrij had. H^ was nooit een groote 
brievenschrijver en Mary had dus veel te hooren, daar 
alles wat zy vernomen had slechts hoofdzaken waren, 
zonder de b^ zonderheden. 

„Ik heb ook maar weinige brieven van HoUywell 
gehad," zeide zij. „Ik denk dat het komt door de ziekte 
van Xarel. Gelooft gij werkelijk dat hij beter is?" 

„O ja, veel beter. Ik vergat nog u te zeggen, dat 
gg morgen bij hunne Kersavondpartij moet zijn." 

„O, is hij wel genoeg dat die partij niet behoeft 
afgezegd te worden? Is hij al in staat om uit bed te 
komen ?" 

„Neen, h^ ligt nog altijd plat te bed en ziet er nog 
schraal uit. Het is eene harde ziekte geweest. Ik her- 
inner mij niet dat ik hem ooit zoo ziek heb gezien; 
maar ik weet zeker dat ik hem nooit heb gezien dat 
hg er zich zoo goed bij gedroeg of zoo veel geduld en 
oplettendheid voor anderen toonde. Het verwonderde 
mij te meer, omdat hij in den beginne weder tot al de 
gewoonten scheen vervallen te zijn, die hij voor goed 
meende te hebben afgelegd ; hij was zóó prikkelbaar en 
lastig, dat de arme Mevrouw Edmonstone er geheel 
door verslagen scheen; maar het schijnt dat dit maar 
het begin van de ziekte was; later, toen hij voor goed 
moest gaan liggen is het veel veranderd." 

„Heeft hij u bij zich gehad?" 

„Ja, hij heeft er om gevraagd, wat hij vroeger nooit 
deed, «i Amabella leest hem eiken morgen voor. Br 
is zeker veel meer goeds in de jonge Edmonstones, 
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dan men eerst van hen scheen te mogen verwachten." 

„En vertel mij nu eens iets van Sir öuy. Wat is er 
met hem ? Waarom komt hij van den winter niet hier f*' 

„Het regte kan ik er u niet van zeggen. De Ss&t 
Edmonstone is zeer gebelgd over eene uitdrukking, 
die men zegt, dat hij zou gebezigd hebben, en vermoedt 
dat hij wat slechts te St. Mildred heeft uitgevoerd; 
maar ik ben in het geheel niet zeker dat het geen 
dwaling is van den Heer Edmonstone." 

„Waar is hij nu?" 

„Op Bedclyffe. Ik heb een' brief van hem ontvangen, 
dien ik van avond zal beantwoorden. Ik zal er mede^ 
deeling van doen aan de Edmonstones, waat ik kan 
niet gelooven , dat hij zoo zou schrijven als hig s^n iets 
schuldig was ," en hij gaf den brief aan Mary over. 

„O neen!" riep Mary. uit, terwyl zy las. „Ik ben 
overtuigd dat hij niets misdaan heeft. Wat een best 
mensch is hij toch ! Het spijt mij zeer dat die wolk is 
opgekomen ! Ik dacht noch verleden zomer hoe gelukkig 
zij allen te zamen waren." 

„Deze geschiedenis of de ziekte van ICarel heeft eene 
schaduw over het geheele huis geworpen. De meisjes 
ziyn beide veel ernstiger geworden." 

„Amy ernstiger?" vroeg Mary haastig. 

„Ik verbeeld mij zoo. Althans zij scheen niet veel 
op te vrolijken, toen haar broeder beter werd. Zij ziet 
er uit alsof z:y hem met al te veel zorg had opgepast , 
en toch zie ik haar dikwyls wandelen," 

„Arme kleine Amy!" zeide Mary, en zij vroeg niet 
verder ; maar was uiterst verlangend , om in persoon 
hare opmerkingen te gaan maken. 

Zij kreeg de Edmonstones niet te zien vóór den vol- 
genden avond; want het weder was slecht, en zg ont- 
ving slechts een briefje , met berigt dat men het r^tuig 
zou zenden om haar en den Heer Eoss te halen. De 
geheele familie, behalve Karel, was in de gezelschapa- 
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kamer bijeen, maar Mary keek slechts naar Amabel. 
2aj waB in het wif;, met een hulsttakje in het haar, en 
zag er niet treurig uit, maar zij scheen bleeker en 
magerder dan den vorigen zomer, en schoon zij sprak, 
glimlachte, en zelfs lachte, wanneer het te pas kwam, 
was bet toch niet dezelfde kinderlijke blijmoedigheid 
Tim vroeger. Z^ was nu een klein, bleek, stil meisje, 
niet het vrolijke, levendige kind van vroeger. Mary 
herinnerde zich hoe z^ haar den vorigen zomer in het 
bosch had gezien, en begreep dat het meer was dan 
Eiarels ziekte, wat haar zóó had doen veranderen; 
maar met dat al was Amy's blik niet zóó onrustig als 
die van Laura. 

Marj kon niet veel met Amy praten, want het was 
eene groote partij, met verscheidene jonge dames en 
kinderen, en Amabel had veel te doen om die alle 
bezig te houden en te vermaken. Zy zag er vermoeid 
uit en blijkbaar kostte het haar veel moeite om te doen 
wat zij deed. 

„GKj ziet er vermoeid uit, Amy," zeide Mary vrien- 
del^k. 

„Ooh neen, het is alleen droomerigheid ," antwoordde 
Ajnabel met een' flaauwen glimlach. „Zonder Karel 
kunnen w^' niet levendig zijn.'' 

„Het is een droefgeestige winter geweest," begon 
Mary weder, maar zij was verwonderd, want Amy's 
gelaat en hals kleurden plotseling; maar zij herstelde 
zich en sprak met eenige aarzeling: 

„O! maar Karel is veel beter en dat is een groote 
troost; ik ben verheugd dat gij gekomen zyt, Mary." 

„Wij moeten muzijk hebben," werd aan het andere 
eind van de kamer gezegd, „wie zal piano spelen?" 
Wel onze kleine Amy !" zeide de Heer Edmonstone. 
Waar is zyp zij kan dat zoo goed. Kom hier, Amy." 

Amabel stond op en trad vooruit ; maar de kleur was 
wedier terug gekomen, en Mary herinnerde zich hoe 
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haar grootste roem aifi pianospeekter afkomstig was 
van den tijd toen zij dit met zooveel opgewektheid met 
Quj had gedaan. Hare moeder kwam haar nu te gemoet 
en fluisterde: 

„Zoudt gij liever niet willen, lieve?" 

„Ik kan wel, mama, dank u." 

„Ik zou u zoo gaarne eens naar boven bij Karel 
sturen; die is zoo lang alleen geweest." 

„O, dank u, lieve mama," antwoordde zij, alsof zg 
van een drukkenden last was ontheven. 

„Hier is Gharlotte, die dol is om te mogen piano* 
spelen," zeide Mevrouw Edmonstone luide. „Gij zult 
eens zien hoe zij het maakt; want ik verbeeld mij, dat 
Karel behoefte zal hebben aan zijne kleine oppasster." 

Amabel verwiy derde zich in stilte, en trad Karels 
kamer binnen, vol innige dankbaarheid voor de liefde- 
rijke zorg, die haar alt^d zooveel mogel^k zocht te 
sparen. 

Karel was in slaap, en nadat zij een doek had om- 
geslagen, ging zij stil nederzitten bij het licht van de 
lamp, en voelde veel verlichting in de rustige stilte, 
die slechts nu en dan werd afgebroken door eene ver- 
heffing van de muzijk beneden. Het was zoo aange- 
naam na al het praten en gonzen , en de grappen , die 
haar zoo vervelend en kinderachtig hadden geschenen. 
Er waren slechts twee personen die eene partij konden 
vervrol^ken, en daar kwam het van daan dat het nu 
zoo verschilde bij verleden jaar. Dan verwonderde Ama- 
bel zich er over of zij de éénige was, die zich onge- 
lukkig en verlaten gevoelde , maar zij dacht slechts een 
oogenblik daarover; halfluid sprak zij bij zich zelve: 
„Ik heb gezegd dat ik nooit aan hem zou denken dan 
in mijne gebeden ! En nu doe ik het toch , en op Kers- 
avond! Ik wil niet morren over mijn lot, nu overal de 
Kersliederen weergalmen. Hoe heerlijk zong hij het 
nog den laatsten keer, toen iedereen naar huis was, 
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voor dat wij naar bed gingen. Maar ik zondig al weder 
tegen mijne gelofte. Ik moefc iets gaan doen." 

Zij nam een stichtelijk verzenboek in de hand, en 
begon een vers van buiten te leeren , dat zij b^na reeds 
Tan buiten kon, maar het licht was zwak en het werk 
uit zich zelf ook niet opwekkend, en z^' viel waarschijn- 
lijk in éene sluimering, want hare gedachten dwaalden 
over Sintram en het kasteel op de Mondenrotsen , die 
haar nu voorkwamen veel overeenkomst te hebben met 
de rotsen bij Eedclvffe, en in hare verbeelding hoorde 
zij de krachtige welluidende stem van Q-uy zelven, die 
in den gang van het kasteel het Kerslied zong. 

«Zijt gg hier, Amy?" vroeg Karel, wakker wordende. 
„Waarom bl^ft ge hier? Hebben zij u beneden niet 
noodig?" 

„Mama was zoo vriendeiyk mij naar boven te sturen." 

„Ik ben bigde dat gij gekomen zijt, want ik heb u 
iets te vertellen. Mijnheer Eoss is bij mij geweest, 
zoQ als gij weet, en hij heeft een' brief van Quy." 
Amabels hart klopte sneller, en met hare oogen naar 
den grond gerigt, luisterde zij, terwijl Karel een ver- 
slag gaf van den brief van Guy over Coombe Prior. 
„Mgn^beer Boss is zeer met hem tevreden , Amy ," zoo 
besloot hij. „Ik wilde wel dat gij eens gehoord hadt 
met welk eene vaste overtuiging hg zeide : „Hij ^1 hen 
wel overtuigen." 

Het éénige antwoord dat Amabel gaf, bestond daarin, 
dat zij zich over Karel heenboog, en hem een' kus op 
het voorhoofd drukte. 

De volgende week was de briefwisseling met Ghiy 
hervat. „Amy , hier is iets voor u om te lezen ," zeide 
Karel, terwijl hij eenen brief in de hoogte hield, toen 
zij de kamer binnentrad. 

Zg kende het schrift. „Wacht een oogenblik, lieve 
Karel!" riep zij uit, en snelde de kamer uit, vond hare 
moeder gelukkig alleen , en zeide met een afgewend 
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gelaat: „Lieve mama, denkt gij dat Karel mg dezen 
brief mag laten lezen?" 

Mevrouw Edmonstone greep haar bg de hand, en 
wendde haar naar zich toe, zoodat zij haar door hare 
krullen heen in het gelaat kon zien. Hare hand beefde , 
en haar gelaat gloeide van gespannen verwachting. „Ja 
lieve" zeide zij, want zy vermogt niet anders, en toen 
Amabel weder hoen snelde , vroeg zy zich zelve af of 
het ook kwaad of schadelijk voor hare lieve kleine 
dochter kon zijn; maar z^ verzekerde zich zelve dat 
alles moest en zou te regt komen. Er was geen woord 
over Amabel in den brief, maar hetzij door den brief 
of door iets anders, zij was veel opgeruimder en vro- 
lijker dan zy in langen tijd geweest was. Het was als 
of de lengende dagen van Januarij nieuwen troost met 
zich bragten, toen Karel, die sedert October aan zijn 
bed gekluisterd was geweest, weder in staat was zyn 
Chineschen japon te dragen, en op een rustbed in de 
gezelschapskamer gerold kon worden , nog altijd zonder 
zich te kunnen bewegen , maar toch tot groot genoegen 
voor hem zelven, die dit „zijn terugkeer in de wereld" 
noemde. 

Dit waren de gebeurtenissen op het stille Holly well , 
terwijl Eedclyffe nog altijd vervuld was van de schip- 
breuk, die met voordacht scheen gekomen te zgn om 
het eentoonige van den winter af te breken. De Ashfords 
waren er nog meer door in de war omtrent hunnen 
nieuwen landheer. De Heer Ashford beweerde, dat 
niemand , wiens geweten niet rustig is , ooit het gevaar 
zoo zou tarten als hy gedaan had; maar toch wist hij 
niet, wat hij denken moest van de zwaarmoedigheid 
waaronder hg nog steeds gebukt scheen, en van de 
lusteloosheid, die zoo weinig by zijne jaren paste. 

Mevrouw Ashford meende dat zij eene ontdekking 
had gedaan. Den tweeden dag na de schipbreuk, zou 
de geheele bemanning, met uitzondering van den kajuits* 
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jongen, naar de naaste zeehaven vertrekken, en den 
avond te voren, zouden zij eene feestelijke bijeenkomst 
hebben in de groote dienstboden kamer van Eedclyffe, 
met hunne redders, de visschers. Edward en Eobert 
waren uitgelaten, en bragten groote takken groen aan 
om het holle vertrek te helpen versieren, terwijl de 
Heer en Mevrouw Ashford naar het feest zouden komen 
zien, na eerst hunne koffij in de boekerij te hebben 
gebruikt. 

Guy maakte dit vertrek op. zijne manier voor de 
ontvangst van zgne gasten gereed, door zijne boeken 
op een hoop op eene kanapé te gooijen , door een stukje 
hulst op den schoorsteen te plaatsen, door een gelief- 
koosd boek voor Grace op de tafel neder te leggen, 
en door het aanleggen van een ontzaggelijk groot vuur ; 
en daarna rondkijkende verbeeldde hij zich dat de kamer 
er bijzonder behagelijk uitzag; maar het eerste wat 
Mevrouw Ashford trof, toen hij haar met een vrolijk 
gelaat de kamer binnenleidde, was de gedachte hoe 
eenzaam en verlaten de vertrekken er uitzien, als er 
geene vrouw is om ze huisselijk te maken. 

Het soupé liep met veel eclat af. Arnaud, die aan 
het boveneinde zat, sneed voor met zeer veel Frans ehe 
komplimenten , die zonderling afstaken bij de logge 
ongemanierde gebruiken van de zeelieden. Zoodra Guy 
Mevrouw Ashford had binnengeleid, stond James Eo- 
binson op om op zijne gezondheid te drinken , en drukte 
daarbij de hoop uit dat hij spoedig voor goed onder 
hen zou komen wonen, terwijl Jonas Ledbury daarbij 
den wensch voegde, dat „Lady Morville" ook spoedig 
mogt daar zijn. Bij deze laatste woorden kwam er eene 
smartelijke uitdrukking op Guy's gelaat; zijne lippen 
werden krampachtig zamengeknepen ; hij wendde zich 
eensklaps om en liep met haastige schreden het vertrek 
op en neer, voor dat hij zich weder meester was. 

Allen waar zóó druk bezig met hoerah! te roepen. 
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dat niemand de verandering in zijne houding opmerkte , 
behalve Mevrouw Ashford; toen hij evenwel met ver- 
hoogden bloB terugkeerde naar de plaats waar hg vroeger 
stond, en zijne stem beefde bij het uitbrengen van 
zijnen dank, zag de Heer Ashford daar niets anders 
in , dan de uatuurlyke uitwerkselen van zijne aandoening 
over de gehechtheid van zijne onderhoorigen. 

Mevrouw Ashford zag echter meer, en toen z§ er 
te zamen des avonds over spraken, werden z§ overtuigd 
dat de oorzaak van zijne onrust moest gelegen z^n in 
eene ongelukkige liefde, welke hij het waarschijnl^k 
van zijnen pligt hield* te onderdrukken; en toen zij het 
hierover in zooverre eens waren, voelden zij zich zeer 
door hem aangetrokken, en besloten Eedclyffe zoo 
aangenaam voor hem te maken als in hun vermogen was. 

De Kapitein en zijne manschap vertrokken; de kleine 
jongen was veel beter, en Charity en Jem Ledbury, 
die hem verpleegd hadden , wenschten hem wel voor 
altijd te behouden; de beweging op Redclyffe begon te 
bedaren, toen op zekeren morgen Markham verscheen 
met een gewigtig gelaat om het nieuwsblad van het 
graafschap te vertoonen, waarin het gansche verslag 
van het edele gedrag van den jeugdigen baronet was 
opgenomen. Een paar dagen later , toen Guy van eene 
rijtogt naar Coombe Prior terugkeerde, vond hij een 
kaartje van Lord Thomdale , en vernam hij van Arnaud , 
dat Mylord er zeer naar had gevraagd hoe lang hij buiten 
zou blijven, en dat hij naar de rots was geweest om 
naar het gestrande schip te zien. Markham hechtte 
ook veel gewigt aan dit bezoek, en begon een lang 
verhaal van den invloed, dien die Lord had op de 
verkiezingen van Moorworth of misschien wel van het 
graafschap. Zoodra Gruy bemerkte wat hij bedoelde, 
riep hij uit; „Och! Ik hoop dat dit my toch nog niet 
zal overkomen! Zoo lang ik nog niet in staat ben om 
Todd en Coombe Prior te besturen , ben ik stellig 
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nog niet berekend om het land te helpen regeren!*' 
Eenige dagen later vond hij 's morgens op zijne tafel 
een' brief, waarvan hij het adres bestudeerde alsof hij 
zich oefenen wilde om handschriften te ontcijferen. Hij 
droeg het postmerk van East-Hill, en naar het schrik 
te oordeelen scheen hij van HoUywell te komen; maar 
liet was niet van de hand van een der heeren , en ook 
de y was niet zoo gekruld als Mevrouw Edmonstone 
die gewoonlijk schreef. Het schrift had ook wel met 
dat van Amabella zekere overeenkomst, die hem een 
oogenblik trof. Eindelijk maakte hij den brief open, 
en vond er binnen in de hand waaraan hij niet behoefde 
te twijfelen, die van Karel namelijk, maar veel onvaster 
dan gewoonlijk en vol verkortingen en inktvlakken. 

„Waarde Gtujl Ik mag het eigenlijk niet doen, 
maar ik moet; ik heb Charlotte zoo lang geplaagd, 
totdat ik het gedaan kreeg. Schrijf m^ een uitgebreid 
verslag van uwe manmoedige daad. Ik zag het eerst 
in Amabella's gelaat. Zoodra ik kan zaJ ik meer 
schryven. Nu kan ik niet verder. 

C. M. E." 

Wel mogt hij zeggen dat h^ het het eerst in zijn 
zusters gelaat had gezien. Zij had hem het nieuwsblad 
gebragt, en zocht naar iets dat hij wenschte voorge- 
lezen te hebben, toen de woorden „Eedclyffe Baai*' 
hare oogen troffen, en toen las zij in een' oogwenk de 
geheele geschiedenis. Hij zag hare verhoogde kleur, 
haren genoegebjken glimlach, en den traan die aan 
hare oogleden hing. 

„Amy, wat hebt gij daar?" 

Zü wees hem de plaats aan, gaf hem het blad over, 
en barstte toen overmeesterd door haar gevoel in een' 
stroom van tranen uit. G-een enkelen traan stortte zij , 



176 DE ERFGENAAM VAN KEDCLYFFE. 

omdat zij gescheiden was van hem, die de held by de 
schipbreuk was geweest , het waren zuivere , onzelf- 
zuchtige tranen, tranen van vreugde, van verrukking, 
van dankbaarheid. Karel las het verhaal voor, en zij 
luisterde in stilte, toen las zij het nog eens met hem 
over, en verraadde daarbij hoe naauwkeurig zg met 
de ligging van Bedclyffe Baai bekend was geworden. 
De eerste persoon, die binnen kwam, was Charlotte, 
en zoodra deze vernam wat hen bezig hield, geraakte 
zij in verrukking, en vloog met het blad heen en regt- 
streeks naar haar vaders kamer, waar zij hem midden 
in zijn briefschrijven overviel door het op een' zege- 
pralenden toon luide voor te lezen. 

De Heer Edmonstone was opgetogen. Hij was juist 
de man, die veel meer ingenomen werd door eene daad 
van dien aard , waardoor men eene soort van vertooning 
in de wereld maakte , dan door een voortdurend trachten 
om goed te handelen en hij was terstond overwonnen. 
Reeds lang was zijne woede over de geuite woorden 
verflaauwd en zij versmolt nu geheel in z^e bewon- 
dering. „Ferme jongen, knappe jongen," zeide hij. 
„Hij is de edelste jongen, waarvan ik ooit gehoord heb; 
maar ik wist van den beginne af al wat er in hem zat. 
Ik wenschte van harte dat die donkere wolk niet over 
hem heenging. Ik ben overtuigd dat er geen woord 
waarheid in de geheele geschiedenis is; maar hij wil 
geen woord spreken om zich te verontschuldigen , anders 
hadden wij hem morgen al hier." 

Dit was de eerste maal dat de Heer Edmonstone 
iets had laten blijken van fijnen wensch om Guj weder 
bij zich te hebben, en dat was het waar Karel in zijn* 
brief op gedoeld had. 

Zijn plagen van Charlotte had plaats gevonden, ter- 
wijl de overigen aan tafel , en zij alleen te zamen boven 
waren. Voor de tiende maal bespraken zij de zaak 
dien dag, en Karel geraakte zóó opgewonden dat hij 
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verklaarde aan Ouj te moeten schrijven en wel dade- 
lijk; bij belastte haar dus hem schrijfgereedschap te 
brengen, en toen zij aarzelde, dwong hij er haar toe, 
door te dreigen dat hij anders zelf zou opstaan om het 
te halen , wat nog veel erger zou wezen. Zij verlangde 
voor hem te schrijven wat hij haar zou voorzeggen, 
maar dat wilde hij niet omdat zijne moeder dat niet 
ïou goed vinden, en hij begon met veel vastheid te 
Bchryven ; maar schoon hij lang gewend was om in eene 
gedwongene houding te zitten schrijven, vond h^ toch 
dat hg nu minder daartoe in staat was dan h^ gedacht 
had , en hg begon daarom te brommen : „Wat eene nare 
pen hebt gg mij daar gegeven, Charlotte. Daar ligt al 
een vlak ! Geef mij de inkt nog eens als 't u blieft , en 
neem die vlak eerst met vloeipapier op , voordat die nog 
meer op eene spinnekop gaat gelijken." 
„"Wilt gg niet liever een nieuwen beginnen?" 
„Neen, dit weinige heeft mij reeds moeite genoeg 
gekost. Ik kan mijne vingers niet meer regeren. Daar 
ben ik al in den ondersten hoek van het papier. Daar ! 
C. M. E. Het is er, wilt gij hem digt maken. Hij 
mag van geluk spreken als hij het lezen kan. Wat 
doen mijne armen mij zeer!" 

„Ik hoop dat het u geen kwaad zal doen , Karel ; 
maar ik ben vast overtuigd dat hij er zeer blijde mede 
zal zijn. O ! ik ben zoo in mijn schik dat gij dat over 
Amy hebt geschreven." 
„Wie heeft u geheten het te lezen?" 
„Ik moest wel, want de letters zijn zoo groot." 
„Ik geloof dat ik het eigenlijk niet had behooren te 
achrijven. Maar ik kan niet anders. Hij heeft te veel 
ridderlijks om niet met genoegen te vernemen dat zgne 
beminde er over geschreid heeft." 

„Hij is een echte ridder," zeide Charlotte met zeke- 
ïen ophef, terwijl zij met onuitsprekelijke zelfvoldoening 
liet adres schreef aan „Sir Q-uy Morville, Baronet, 
n. 12 
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BedclTffe Park, Moorworth" en daarbij alleen nog maar 
wenschte dat zy de woorden in het oneindige kon ver- 
lengen. 

„Herinnert gij u nog, Karel, hoe wij hier zaten den 
eersten avond, toen h^ kwam? en gij mj zoo misleid 
hebt, omtrent die doodelijke veete?" 

„Het was geene misleiding," zeide Karel, „maar de 
veete is slechts aan eene zijde." 

„Och hemel ! het is zulk een treurige winter geweest 
zonder Guy,*' zuchtte Charlotte, „als dit niet maakt 
dat papa hem vergeeft, dan weet ik waarlijk niet wat 
dit doen zal." 

„Ik wenschte met al myn hart dat het zoo wezen 
kon," zeide Karel; „maar inderdaad verandert het niet 
veel aan de beschuldiging. Het zou b^' eene r^tbank 
juist niet als eene reden tot verontschuldiging worden 
aangenomen," 

„Gij gelooft toch niet aan die verschrikkelijke ver- 
tellingen?" 

„Ik geloof dat Guy evenmin gespeeld heeft als ik; 
maar ik verlangde hem zóó gezuiverd te zien , dat Philip 
met geene mogelijkheid meer iemand aan z^ne schuld 
kon doen gelooven, of kon zeggen dat er nog twijfel 
over bleef. Ik wenschte dat ik zulke sterke bewijzen 
had, dat ik Philip er mede kon vernietigen, en als ik 
eenigzins anders was dan ik nu ben, dan zou ik ze 
hebben ook. Als gij mij maar voor een paar dagen 
uwe gezonde beenen kondt leenen, Charlotte.*' 

„Ik wenschte van harte dat ik het kon," 

„Één ding zal toch gebeuren," vervolgde Karel; 
^mijn vader moet hem in persoon spreken, als hg meer- 
derjarig wordt. Nu Philip uit den weg is, vertrouw 
ik dat te kunnen bewerken." 

„Als hij maar eens hier mogt komen!" 

„Neen, dat mag niet, 200 als mama zegt, voor dat 
er eene verklaring heeft plaats gehad, maar als ikiaa&^ 
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in mijn gewone doen was, dan zou ik met papa mede 
gaan, en hem in Londen opzoeken. Ik ben benieuwd 
of daar eenige kans op zal wezen. De 28«*e Maart — 
nog tien weken in het vooruitzigt. Als ik tegen dien 
tijd m^ne trouwe krukken maar weer gebruiken kan, 
dan doe ik het. Dan brengen wij Amy's ridder met 
vlag en wimpels terug!" 

„O! dat zou een geluk zijn!" 

„Als ik maar wist welk soort van mensch die Mark- 
ham is, dan kon ik hem een' wenk geven om eens in 
Sfc. Mildred te gaan snuffelen , of wil ik Doctor Mayerne 
laten zeggen , dat ik er zelf voor eene verandering van 
lucht naar toe moetP" 

Zoo lag Karel plannen te maken, terwijl Guy zich 
te Eedclyffe als gewoonlijk bezig hield, voor den kajuits- 
jongen zorgde, — Lord Thomdale's bezoek beantwoordde 
zonder hem te huis te vinden, — de school zag vol- 
tooien en openen — en gedurig gemeenzamer werd 
met de familie Ashford. 

Hij zeide dat hij met Paschen niet te huis zou kunnen 
komen, omdat hij het te druk zou hebben voor zijne 
examens ; en daar z^n verjaardag dit jaar in de pinkster- 
week viel, konden er bü die gelegenheid geene feesten 
plaats vinden; maar, daar h^* toch niet voor zijn v^'f 
en twintigste jaar in het bezit van zijn vermogen zou 
komen, maakte dat voor zijn volk ook niet veel uit. 

Wat hem zelven betrof was het hem niet onaange- 
naam, dat het t^* ds tip geene feesten toeliet, want hij 
was niet in eene stemming om er aan deel te nemen, 
en zijn geboortedag was buitendien zoo smartelijk ge- 
weest voor zijnen grootvader, dat er voor hem geene 
aangename herinneringen aan verbonden waren. Mark- 
hm begreep hem , en deelde in zijn gevoelen , en zeide 
alléén, <at de feesten dan maar zouden plaats vinden 
op zgnen trouwdag. Guy kon daarop geen antwoord 
geren, maar Markham zag de pijnlgke uitdrukking op 

12* 
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zijn gelaat. „Sir Gkiy," zeide hij, „is het dat wat u 
hindert? Neem het eenen ouden dienaar niet kwalijk 
als hij u eene yraag doet, maar ik hoop en Tertrouw 
maar, dat gij niet in een of ander netelig geval z^t 
geraakt." 

„Dank u ," antwoordde öuy , zich moeite gerende om 
te spreken. „Ik kan u het regte niet zeggen. Ik kan 
u alleen maar geruststellen door u te zeggen dat het 
niets is waarover gij kondt meenen, dat ik m§ zou 
behoeven te schamen." 

, „Wat is er dan tusschenbeiden kunnen komen? Wat 
kan eenig man of vrouw u ten laste leggen?" zeide 
Markham, terwijl h^' hem met trotschheid beschouwde. 

„Die ongelukkige verdenking, Markham," zeide Ghiy. 

„Ik begrijp het niet," zeide Markham. „Q^ moet 
zeker eene of andere dwaasheid begaan hebben, die er 
aanleiding toe heeft gegeven." 

Guj verhaalde ten naastenbig hetzelfde wat hij op 
den eersten dag van z^ne komst had verhaald, maar 
dat geheim kon door niets worden opgehelderd , en als 
vroeger keerde hij terug naar Oxford. 

De maand Maart verscheen, en ofschoon Karel nu 
niet langer gedwongen was om te blgven liggen, en 
weder brieven kon schrijven als vroeger, vond hg zich 
toch nog buiten staat om zijne krukken te gebruiken, 
zoodat al zijne plannen in" rook vervlogen , behalve om 
zijnen vader te overreden dat hij zelf naar Londen ging 
om daar het noodige met Guy en Markham te regelen 
hi} de meerderjarigwording van zijnen pupil. H^ bouwde 
veel op den persoonleken invloed van G-uj en zeide tot 
zijnen vader: „G^ weet dat tot nu toe niemand hem 
gesproken heeft, behalve Philip, en h^ zou misschien 
aan u dingen vertellen, die hij voor hem zou verzwijgen," 

Dit was een argument, dat den Heer Eddlonstone 
aanstond. 

„Natuurlijk ," zeide hg , „ik heb meer gewigt en meer 
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andemading, en de arme Gu^ houdt veel van ons. 
Niefc waar, Karel?" 

Karel . schreef nu aan Gtny^ om eene zamenkomst te 
bep^en op Dmgsdag na Paschen in Londen, waar hij 
met Markham zijnen voogd zou vinden. „Als g^ op- 
heldering övear die speelgeschiedenis wilt geven," zoo 
schreef hy , ,)dan komt alles in orde." 

Gny zuchtte toen hij den brief ter zijde legde. „Alles 
te vergeefe, beste Karel," sprak hij bij zich zei ven, 
„even vergeefs als mijne pogingen om m^nen oom voor 
verderen ondergang te bewaren! Maar is het wel edel- 
moedig," vervolgde hij met drift, „dat het geluk van 
ten minste een geheel leven opgeofferd wordt , om eenen 
enkelen stap naar het verderf van iemand , die zich niet 
ml laten redden, te bedekken? Is dat geene redelooze 
zelfopoffering? Heb ik het regt om haar geluk op te 
offeren? Moest ik niet liever" — en een glans van 
vreugde kwam over zijn gelaat — „maken dat mijn oom 
mij mijne belofte van er over te zwijgen terug gaf ? Ik 
kan hem dit wel beduiden. Het kan hem geen nadeel 
doen , omdat de Edmonstones alleen het zullen te weten 
komen! Maar" — en hierbij kneep hij zijne lippen op 
dUcander — „maar is dit de geest waarvoor ik geheel 
den winter met mij zelf gestreden heb? Heb ik niet 
zelf opgemerkt, dat geduldig afwachten en berusten 
juist de geschikte kastijding is voor mijne onstuimigheid. 
Het eou onedelmoedig zijn. Ik zal wachten en ver- 
dragen, tevreden dat de hemel in dit geval ten minste 
m^ne onschuld kent. Yoor haar, terwijl ik reeds in 
het eerst vreesde dat mijne liefde leed over haar hoofd 
zou brengen, — hoe veel te meer nu, nadat ik m^'n 
noodlot heb ingezien, en nu de eerste stap om haar 
weder te naderen , zou zijn iets dat ik nimmer openlijk 
en rondborstig als regt zou durven verdedigen. Dat 
zou het ware middel zijn om haar leed te berokkenen,' 
en ik zou het verdiend hebben." 
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Guj liet deze gedachten varen, om Markham over 
de zamenkomst te schrijven, en eindigde z^nen brief 
met het verzoek dat Markham te St. Mildred zou stil- 
houden op zijnen togt naar Londen om aan Miss 
"Wellwood, de jufn'ouw bij wie de dochter van zijnen 
oom was geplaatst, haar vierdedeel jaars geld te betalen. 
„Ik hoop dat dit geen al te lastig verzoek voor n zal 
zgn," schreef G-uy, „maar ik weet dat gg het liever 
op deze wijze heboen zoudt , dan dat ik tegen uw stel- 
regel aan, geld over de post verzond." 

Den tgd voor de ontanoeting bragt Guy door met 
zich te harden tegen de smart, die het hem moest 
kosten om z^n vertrouwen aan den Heer Bdmonstone 
te weigeren, en daardoor de laatste kans op eene ver- 
zoening, en op Amabel weg te werpen. Dat zon de 
zwaarste slag van allen zijn — te zien dat zij bereid 
waren om hem aan te nemen en hn genoodzaakt was 
hen af te wijzen. 

Zoo ging de laatste week voorb^ en tegelijk zijn een 
en twintigste verjaardag, die geheel anders werd door- 
gebragt dan gewoonlijk door jonge lieden op zgnen 
leeftijd en in zijnen stand. Dien dag bragt hij door 
met ijverige studie en in droevige mijmeringen, terw^l 
hij zich zelven versterkte in een besluit, dat hem alles 
zou kosten wat hem dierbaar was , en waartoe hy alleen 
genoegzame kracht kon putten door te trachten zigne 
blikken verder te laten gaan dan deze aarde. 

De paaschdag sterkte dien blik, en zoo de vooraf' 
gaande week zijnen geest kracht had geschonken tot 
die zelfopoffering, de feestdag zelf bragt hem echte 
onvervalschte vreugde, die een helder licht wierp op 
het pad dat hem daartoe leiden zou om in z^ besluit 
tot het laatste te volharden, en alle smarten te onder- 
gaan, die het gevolg zijn van eene verloren Moop op 
deze aarde. 



MWV/vvv— 



DB ££FG]ülfAAl£ VAN &BDCXiXI'f£. 183 



TWAALFDE HOOFDSTUK. 



»Nu gaat het er op los," dacht Guy, toen hij zijn 
huurrytuig had weggezonden, en de knecht hem op de 
trap in het logement voorging, „God geve mij de 
kracht om het door te staan!" 

De deur werd geopend en hij ontwaarde den Heer 
Edmonstone, Markham en nog iemand — niemand 
anders dan Sebastiaan Dixon! Allen sprongen te gelijk 
overeind om hem te gemoet te snellen, en de Heer 
Edmonstone, die beide zijne handen had vastgegrepen, 
riep uit: 

„Daar is hij zelf! Guy, mijn jongen, mijn beste 
jongen! gij zijt de edelmoedigste knaap op de geheele 
wereld! Gij zijt vreeselij k onregtvaardig behandeld. Ik 
wenschte dat beide m^ne handen waren afgehakt vóór 
ik m^ liet overreden om dien brief te schrijven; maar 
alles is nu in orde. Vergeten en vergeven — niet waar 
GtvLj? Gij gaat met mij mede naar huis, en wij zullen 
ran daag nog schrijven om Deloraine te laten komen." 

Guy duizelde bijna van verwondering. Hij hield een 
van Edmonstone*s handen vast en drukte die kramp- 
achtig; terwijl hy zich met de andere hand over de 
oogen streek, alsof hij vreesde te droomen. „Alles in 
orde?" herhaalde hij. 

„Alles in orde!'' zeide de Heer Edmonstone. „Ik 
weet waar uw geld heenging, en ik acht er u om; en 
iaar staat de man, die mij de geheele geschiedenis 
keeft verteld. Ik heb van den beginne af wel gezegd, 
dat bet alles schandelijke laster w^s. Wij hebben alles 
door dat kleine meisje gehoord!" 

Verwonderd wendde Guy den blik naar zijnen oom , 
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die er maar op wachtte om opheldering te geven. „Voor 
dezen morgen heb ik er niets van geweten , dat ik de 
oorzaak ben geweest om u zoo in verdenking te brengen. 
"Waarom hebt gg het mij niet gezegd?" 

„Gij hebt verteld...." 

„Van het wisseltje," viel de Heer Edmonstone er 
tuBschen in, „en van al de rest, en van uwe zorgen voor 
het kleine meisje. Hoe kondt gij dat nog gedaan kragen, 
van het bagatel dat gij ontvingt. En Philip die beweerde 
dat gij nooit geld hadt! waarachtig geen wonder!" 

„Als ik had geweten dat gij er u zelven oiti moest 
bekrimpen ,'I zeide Dixon, „dan zou mijn gevoel er tegen 
opgekomen zijn." 

„Maar laat mij toch begrijpen," zeide Guy, terwijl 
hij den rug van eenen stoel vastgreep. „Vertel mij 
toch, Markham, is het werkelijk waar? Ben ik wwkel^k 
onschuldig bevonden ? Heeft de Heer Edmonstone reden 
om voldaan te wezen?" 

„Ja, Sir Guy," antwoordde Markham zonder aarzelen. 
„De Heer Dixon heeft het geval met dat briefje van 
dertig pond opgehelderd, en daarmede is de zaak af- 
gedaan." 

Quy haalde diep adem, en zijn krampachtige greep 
liet van lieverlede los. 

„Ik kan u niet genoeg dank zeggen!" zeide hij tot 
z^nen oöm; toen vroeg hij aan den Heer Edmonstone: 
„Hoe gaat het met Karel?" 

„Beter, veel beter, gij zult hem morgen zien, niet 
waar Guy?" 

„Maar ik kan die zaak van de duizend pond niet 
ophelderen." 

„Dat doet er niet toe; gij hebt ze nooit gehad, en 
dus ook niet misbruikt. Daar behoeven wij dus niet 
over te spreken." • 

„En gij vergeeft mij de woord-en, die ik omtrent u 
heb gebruikt?" 
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„Gekheid allemaal ( AI3 g^* nooit ieta ergers hebt 
gezegd dan dat Philip een bemoeiaohtige gek was, dan 
behoeft g^ daar niet veel berouw over te hebben, en 
ik verzeker u dat ik een tiendubbele gek was, toen ik 
m^ liet overhalen om dien brief te Bchrjjven." 
. „Neen, neen; g^* hebt regt gehandeld naar uwe over- 
tuiging, en de omstandigheden spraken sterk tegen mij. 
Dua is alles nu opgehelderd? Zijn wiy weder zoo als 
vroeger?" 

„Dat zijn wij, in alle opzigten; wij hebben alleen 
maar beter geleerd hoeveel g^ waard z^t, Gtnj. Geef 
mij nog eens de hand. Aan alle misverstand en kwaad- 
heid is een einde, en wij zullen te huis weder geheel 
dezelfde zijn!" 

Die handdruk was krachtig. Guj bedekte voor eenige 
oogenblikken zijn gelaat en zeide toen: 

„Het is te veel! Ik begrijp het niet! Hoe wist gij 
dat deze zaak moest opgehelderd worden?" zeide hij, 
zich naar z^n' oom wendende. 

„Ik hoorde het van Markham, en gij zult wel zoo 
bilï^k z^n van te gelooven, tatik zeer getroffen was, 
toen ik hoorde dat uwe edelmoedigheid...." 

„Het ware van de zaak is dit," zeide Markham. „Gti^ 
hebt mij naar Miss Wellwood te St. Mildred gezonden. 
De meesteres trof ik zelve niet te huis ; en toen ik op 
haar zat te wachten om haar te betalen, geraakte ik 
in gesprek met Miss Jane. Deze verhaalde mij dat het 
kind, de dochter van den Heer Dixon, altijd sprak 
over uwe vriendelijkheid, voornamelijk op zekeren mor- 
gen, toen gij hem in zekere moeijelijkheid had bijgestaan. 
Ik dacht dat dit misschien eenig nieuw licht over de 
zaak kon verspreiden, en gy ziet wat de uitslag is." 

„Dat zie ik," zeide Guj, „ik wenschte dat ik u allen 
kon bedanken zoo als ik moest." 

„Yoor m^ is het dank genoeg ," zeide Markham , „dat 
ik u weder zoo geheel de oude zie. Dacht gij dat ik 
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u ZOO in den brand zou laten zitten, waarin gij n zel* 
ven hebt gebragt, door uw onregelmatig rekening hou- 
den." 

„En aan u" zeide Guy, terwijl h^ zijnen oom aan- 
zag met een gelaat alsof hij bijzonder aangenaam vond , 
hem iets verschuldigd te zijn. „Gy kunt nooit raden 
hoeveel ik aan u te danken heb!" 

„Ik verdien volstrekt geen' dank," zeide Sebastiaan, 
„daar ik de oorzaak was van de verdenking , die ik over 
u gebragt heb ; en ik geloof dat het al veel voor zulk 
een' ellendeling is, als ik ben, dat ik niet enkel el- 
lende heb gebragt waar ik mijne voeten zet, en iets 
heb kunnen doen om het kwaad te verhelpen dat ik 
teweeg heb gebragt. O ! had ik uw' vader slechts kun- 
nen terugbrengen tot hetgeen h^* was toen ik hem het 
eerst zag, zoo als gij nu zijt!" 

Hier begon hij een' van die gemoedelijke uitvallen 
van zelf beschuldiging , die zoo theatraal waren, dal^ 
Guy er een verklaarden afkeer van had, en het was 
daarom goed dat de Heer Edmonstone er tusschen in 
viel, als een blijspel in éÊm treurspel: 

„Komaan, wat gebeurd is, is gebeurd, en ik heb 
nog verschrikkel^k veel te doen, zoodat er geen tgd 
voor redevoeringen overschiet. Mijnheer Dixon, gij 
moet niet weggaan. Ga zoo lang zitten en lees de 
courant terwijl wij deze papieren teekenen. G^ moet» 
b^ ons bl^'ven, en de gezondheid van uwen neef drinken , 
schoon het zijn eigenlyke verjaardag niet is." 

Guy was er zeer verheugd over, dat de Heer Edmon- 
stone hem deze uitnoodiging deed, even als over de 
achting, die Markham in zijn verhaal jegens Dixon had 
getoond. De heer Dixon, die geleerd had ouders en 
voogden als vijanden en tirannen te beschouwen, zag 
er verlegen en toch opgetogen uit ; maar het bleek dat 
hij niet kon blijven, daar h§ op een concert moest 
wezen. Hy noodigde hen dringend uit daar ook heen 
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te gaan , en de beschrijving die hij er van gaf, werd zóó 
door hem gekleurd , dat Guy h^na had willen gaan; 
maar zijne vrienden haastten zich om te zeggen , dat er 
Yeel te veel te doen was. En het volgende oogenblik 
gevoelde Guj dat het vriendelijke gelaat van den Heer 
Sdmonstone, en z^n opgeruimd „hé Oujr?" voor. hem 
meer waren dan eenige muz^k, die h^ kon hooren^ voor 
dat hij te HoUtwoII was. 

Hij ging met zijnen oom naar beneden, die onder 
weg van niets anders sprak dan van muz^k, blijde dat 
h^ iemand had die hem kon begrijpen, en hij was er 
te vol van om naar de hernieuwde dankbetuigingen van 
Guj te luisteren, want zyne laatste woorden golden 
nog een* zekeren fameuzen tenor. 

Langzaam ging Guy de trap weder op, terw^l hij 
trachtte zijne gedachten te verzamelen; maar toen het 
b^ hem opkwam dat Amabel weder de zijne zou wezen , 
scheen zijn brein te zullen bersten van opgewondenheid, 
en zou het veel te lang geduurd hebben om te wachten 
tot hij weder geheel bedaard was, hij opende daarom 
de deur, al was het maar om zich te overtuigen van 
de aanwezigheid van den Heer Edmonstone; en werd 
met een' hernieuwden handdruk ontvangen: 

„Zoo zijt gij daar weer terug. Ik dacht dat hij u 
nog mede naar zijn concert zou getroond hebben. Ik 
geloof dat gij er half naar verlangt. Wilt gij ook in 
Londen bleven om het volgende af te wachten, hé 
Guy?" en het was pleizierig om den hartelijken lach 
van den Heer Edmonstone te hooren, terwijl hij z^nen 
pupil op den schouder klopte, die blozend en glimlag- 
chend zign hoofd schudde, terwijl de voogd zijne oogen 
toekneep op eene wijze , die Guy gelukkig niet op* 
merkte, maar die voor Markham eeu nieuw licht deed 
opgaan. 

„Wel." vervolgde de Heer Edmonstone, „de man 
heeft meer fatsoenlijks dan ik verwacht had. Het is 
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in den grond geen slecht mensch, dat durf ik zeggen. 
Hij was niet weinig getroffen, toen hij hoorde dat h^ 
u zoo in ongelegeiüieid had gebragt." 

„H^ is zeer edelmoedig," zeide Gtnj, „O, daar 
schuilt een edele aard in hem." 

„Edel? HmP" voegde Markham hier tusschen in. „Hjj 
is tamel^'k snel gedaald, sedert ik hem in den tijd van 
uw' vader gezien heb; maar ik ben blij dat 1^ ten 
minste fatsoen genoeg had om u niet geheel in den 
steek te laten." 

„Als men as^n gevoel maar weet op te wekken j** zeide 
Guy — „dan — ^* maar zich zelven in de reden tallende, 
zeide hiy. „Ik kan er nog niet uit wijs worden. Wat 
heeft Marianne u verteld ? Of was het Miss Wellwood?'* 

„Ik sprak eerst de jongste zuster," zeide Markham. 
„Ik zat eenigen tijd met haar te praten; z^ vertelde 
dat gij zeer goed voor de familie waart geweest, en dat 
het kind u zeer dankbaar was — altüd sprak van ze- 
keren ochtend, toen gij met uwen hond waart gekomen 
om hare moeder te helpen. Haar vader was den gankchen 
nacht uit geweest , zeide'' zij , en hare moeder zat te 
schreijen, en verklaarde dat haar vader naar de gevan- 
genis zou moeten, toen gij kwaamt en hem hielpt," 

„Ja, zoo is het," zeide Gtny, 

„Nu herinnerde ik mij , wat gij mij verhaald hadt om- 
trent het geheim van dat wisseltje; en vermoedde dat 
dit de sleutel er van kon wezen. Ik verzocht het kind 
te mogen spreken, en spoedig kwam zij binnen, vol- 
maakt het evenbeeld van uwe moeder , en een slim ding , 
dat zeer goed wist wat zij bedoelde, maar zg had niet 
veel begrip, het arme kind, van schaamte over ha^en 
vader. Zlj vertelde mij de geschiedenis van zijne te- 
huiskomsfc in den vroegen morgen, en dat hare moeder 
in groote droefheid verkeerde en zeide dat zij geruïneerd 
waren, totdat gij kwaamt, met hare moeder spraakt, 
en haar iets gaaft ; ik vroeg of het geld was , maar a^ 
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zeide het was papier. Ik liet haar een wisseltje zien, 
en zij zeide dat het daarop geleels:. Daarop liet ik haar 
vertellen, waar ik haren vader zou kunnen vinden , dien 
ik in vroegere tyden wel gekend heb, en nu en dan 
ook wel eens had geschreven. Ik heb hem opgevangen, 
en in het eerst gedroeg hij zich zeer koel , maar einde- 
l^k kreeg ik de waarheid er uit, en toen hj vernam, 
dkt g^ om z^nentwil in ongelegenheid waart geraakt, 
raasde hij als eèn treurspelheld, en bezwoer dat hij 
naar uwen voogd zou gaan om hem de geheele geschie- 
denis te vertellen. Ik stopte hem in een riytuig, uit 
vrees dat hij soms berouw over zgn voornemen mogt 
krijgen , en h^ was juist aan het eind van z^'n verhaal 
toen gij binnentradt." 

„Ik behoef u mijnen dank niet te herhalen , Mark- 
ham !" 

„"Wel, ik ben nu reeds veertig jaren of daaromtrent 
bezig geweest, om uwe familie uit ongelegenheden te 
helpen," zeide Markham, „dat is het eenigste waar 
ik goed voor ben; en het zou voor ons allen wat 
beter geweest z^n, als ze nooit erger geweest waren 
dan deze. Maar de tgd vervliegt, en er is nog genoeg 
te doen." 

Zij gingen daarom maar onmiddell^k aan het werk. 
Er was veel te beschikken, en ofschoon öuy volgens 
zijn grootvaders testament nog geen wettige magt had , 
werd hij natuurlijk bij alles geraadpleegd. Hij was 
tevreden , daar hij toch niet alleen was om zich onverdeeld 
aan zijne nieuwe vreugde te kunnen overgeven, dath^ 
nu zulk eene afleiding vond in eenig werk, dat zijne 
aandacht vorderde. En zoo zat hij daar over huurcon- 
tracten en herstellingen te spreken, en zich zei ven 
slechts eene enkele maal veroorlovende om, als hij er 
den t]gd voor kon vinden, als het ware ter sluiks een 
vlugtigen blik te werpen op den nieuwen schat van 
vreugde die hem wachtte. De zaken van Coombe Prior 
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werden beier geregeld, en de noodige toebereidselen 
gemaakt omtrent de kerkelijke inrigting. 

£r was geen tijd cnn naar Holljwell te schryVen , 
of liever de Heer Edmonstone had er niet oïn gedacht 
dit te doen, voordat het te laat was, en troos^e ziók 
toen met de opmerking, dat het er niet op aan kwam 
of zijn familie yerrast werd , daar niemand toch van 
vreugde stierf. 

Maar zijne huiagenooten waren volstrekt niet van 
gevoelen dat het er volstrekt niets op aan kwam, 
toen z^ den volgenden morgen geen' brief ontvingen. 
Mevrouw en Karel hadden zoozeer gehoopt , en Amab^ 
gevoelde eerst hoeveel zij gehoopt had , toen de droevige 
mare „geen brief" de familie rondging. 

Om het nog erger te maken, was er, door een van 
die verkeerde besturingen van den Heer Edmonstone, 
die altyd zijne vrouw in de war bragten, juist op dien 
Woensdag een diner bepaald, dat niemand met eenig 
genoegen te gemoet zag, te minder nog toen de trein 
van vier uur den Heer Edmonstone niet medebragt, 
en hij alzoo niet kon komen voor zeven uur, wanneer 
al de gasten reeds zouden aanwezig zijn. 

Laura was Amabel b^* het kleeden behulpzaam, kuste 
haar, en zeide dat het een dag was van beproeving: 
en Amabel zuchtte p^nlijk, dankte haar, en ging met 
haar gearmd naar beneden , terwijl zij onder weg fluisterde : 
„als ik maar niet zoo dwaas kon wezen om nogeenige 
hoop te voeden." 

Laura hield de zaak voor zóó hopeloos, dat het haar 
speet van Amabel , dat z^ die dwaze gedachte niet liet 
varen , en gaf geen antwoord. Amabel zette zich neder 
voor de so&, waar men Karel thans eiken dag bragt, 
en Jbegon aan haar handwerk zonder te wagen, naar 
hem op te zien. Een rijtuig — hare kleur verhief ziek 
en verdween weder ; maar het waren slechts gasten ; — 
nog een — het waren de Brownlows. Amabel waa 
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bezig met de Brownlows, toen z^ op nieuw hoorde 
groeten; zij zag op, greep zich aan de soh, vast, en 
waagde het nog eens op te zien. Haar vader was bezig 
zich te verontsehuldigen , en het gezelschap goeden dag 
te zeggen, en hare moeder drukte Guy de handen. 

Was het een droom? Zij sloot hare oogen eene wgle, 
en zag toen weder. Hij was nu digt bij haar ; zij voelde 
een oogenblik de drukking zijner vingers op haren witten 
handschoen, maar hoorde alleen zijne stem en zijne 
deelnemende vraag: „Hoe vaart gy Karel?" Haarvader 
kwam naar haar toe, gaf haar eerst den gewonen kus , 
en liet haar toen nog niet los, maar zag haar een 
oogenblik in het gelaat; en als kon hij zich niet be- 
dwingen, kuste hy haar op de beide wangen, en zeide: 
,,Hoe gaat het u, kleine Amj?" met eene stem die dui- 
zendvoudige beteekenis had. De geheele kamer zweefde 
voor hare oogen; er schoot haar niets anders over dan 
weg te loopen , en zy liep weg , maar uit de voorkamer 
hoorde z^ roepen: „De koffer van Sir öuy moet naar 
zijne kamer !'' en zy kon niet door de dienstboden heen- 
vliegen. Gelukkig bemerkte zij op dat oogenblik Mary 
!Bos8 met haren vader, z^ snelde naar hen toe, zeide 
Mary iets onbeduidends over haren hoed, en voerde 
haar mede naar hare eigene kamer. 

„Lieve Amy, gij ziet er ontsteld uit. Wat is u 
overkomen ?" 

„Papa is t'huis gekomen; en...." maar het overige 
bleef achter, en Amabel werd zoo rood als decamelia, 
die z^ in het haar dropg. 

„En?" herhaalde Mary — „en het geheim is opge- 
helderd ?" 

„O! dat weet ik niet, — zg zijn pas gekomen, en 
ik was zoo kinderachtig om weg te loopen — Ik wist 
niet wat ik doen moest." 

„Zgn zü gekomen?" dacht Mary. „Nu begrijp ik 
alles, kleine Amy." 
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ly maakte zööreel werk als zij metmQgel^'kheidkon, 
van het afzetten yan haren hoed , en het in orde brengen 
van hare kleederen , terwijl Amabel heen en weder liep , 
als iemand die niet regt weet wat hy doet. Daar klonk 
een springende, haastige tred op de trap en door don 
bovengang, en Mary, die hare jonge vriendin niet in 
het gelaat kon zien, zag haren hals een oogenblik 
vuurrood worden , waarna Amabel haar bij den arm nam , 
dien liefderijk drukte, en met haar naar beneden ging. 

Mevrouw Edmonstone was regt verheugd , toen zij 
bemerkte, dat Amabel er nogal tamelijk natuurlijk mt** 
zag. Mama was, zoo als van zelve spreekt, bra&dende 
van verlangen om de ^zonderheden te vernemen , maar 
zy vertrouwde zóó vast, dat de hoofdzaak in orde was 
dat zij er alléén nu maar op uit was , om op te letten 
hoe de jeugdige gelieven zich zouden gedragen, en zy 
moest op hare hoede zijn , dat zy hun niet te veel aan- 
dacht wijdde ten koste van hare gasten. 

Amabel ging voorbij Karel heen, na een' veelbetee- 
kenenden handdruk van hem te hebben gekregen , en 
zette zich achter Mary, terwyl Laura met iedereen 
sprak , om daardoor te toonen dat er ten minste eenige 
zelf beheersching bij de familie was overgebleven, Qtuj 
verscheen weder, en nadat hy zich door eenen enkelen 
blik van Amabels tegenwoordigheid had overtuigd, zag 
hij niet weder naar haar om , maar begaf zich naar de 
sofa van Karel, waar hij zich over het benedeneinde 
heenboog, even als hij zulks vroeger was gewend geweest; 
j;erwijl Karel hem lag aan te staren en geheel vergat 
wat hy juist aan Mevrouw Brownlow wilde zeggen , om 
haar op eene eenigzins dragelijke wijze zulk een ver^ 
klaring van de gebeurtenissen in de familie te geven» 
waaruit zij het minst de ware toedragt zou kunnen 
opmaken. 

Eindelijk verscheen ook de Heer. Edmonstone, en 
men ging aan tafel. Terwijl Mevrouw bezig was om 
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de plaatsen te regelen , dacht zij hoe bet best met den 
nieuw aangekomene te handelen. 

„Mn gig een paar uren vroeger waart gekomen," 
dacht E^ b^ zich zelve, „dan had ik het u regt op uw 
gemak kunnen maken; maar nu zult g^ u moeten 
tevreden stellen met de plaats , die ik u kan aanwezen. 
En dat zal voor Amy ook wel het best z^n." 

Guy werd diensvolgens tusschen haar en Mevrouw 
G^resham geplaatst. Zij beproefde niet met hem in 
gesprek te geraken, maar vermaakte zich met zijne 
angstige pogingen om een gesprek met Mevrouw Gres- 
ham aan te knoopen, telkens als het hem inviel dat 
hg toch eenige notitie van haar diende te nemen. Amabel 
zat, volgens hare eigene meening gelukkig, buiten z^n 
gezigt, aan dezelfde z^de van de tafel als hij, naast 
den Heer Boss, die, even als zijne dochter, genoeg 
vermoedde om haar met rust te laten. 

Karel verheugde zich met Charlotte in het maken van 
allerhande vrolijke onderstellingen, tot dat de dsmies 
de eetzaal verlieten, en toen sprak hij zooveel als hij 
durfde met Mary over de zaak, en zij vernam vrij wat 
meer van hem , dan zij van Laura was te weten gekomen , 
die alleen gezegd had terwijl zij de eetzaal verliet: 

„Vraag mij niets , want ik weet niets van de geheele 
zaak." 

Mevrouw Gresham begon • met Amabel te spreken 
over nieuwe boeken en nieuwe bloemen, waaraan zij 
nu e&i gevrillig oor kon leenen, tevreden als z^ was 
dat hg weder gelukkig kon zijn, en geduldig den ge- 
schikten tyd ^wachtende om te vernemen hoe zich dat 
had toegedragen. Zij was zelfs bedaard, toen de heeren 
binnen kwamen, Guy met den Heer Ross over Coombe 
Prior pratende , waarna hij zich tot Karel wendde ; maar 
verder zag zij niets , want er werd naar muzijk verlangd , 
en zij was genoodzaakt zich met Laura naar de piano 
te begeven, om te zamen een duet te spelen; dit mis- 

n. 13 
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haagde haar niet, maar spoedig werd er gevraagd om 
te zingen. Laura had haar gaarne gespaard, maar zij 
kon niet, en terw^l z^ het boek doorbladerde, en iets 
trachtte te vinden dat haar niet onmogelijk was te be- 
ginnen, en Laura haar bemoedigend influisterde: „Bit! 
beproef dit eens, daar hebt gij bijna niets in te zingen, 
of wilt gij liever dit?'' kwam eene andere hand van 
iemand , die de bladen omsloeg , als of hij volmaakt in 
dat boek te huis was , en zonder een woord te spreken , 
als of hy Amabel wilde sparen, een lied vond dat zij 
dikwijls zamen hadden gezongen , en waar zij door zgne 
stem gedekt, zoo weinig behoefde mede te doen als zij 
verlangde. Zij had geen ander gevoel dan van vreugde 
toen z^ dat lied op nieuw hoorde , en z^ stond roerloos 
als of zij geene magt meer had tot iets. Toen het lied 
uit was, sprak h^ tot Laura: „Ik moet u verschooning 
vragen voor mijne slechte uitvoering, maar ik heb sedert 
zoo langen tijd er niets aan gedaan." 

Mevrouw Brownlow kwam naar hen toe; Amabel liet 
Quj en Laura aan de piano alleen, om hunne taak 
daar verder te vervullen, wat zy zeer gewillig deden, 
en Laura's oude gevoel van gemeenzaamheid kwam 
weer boven, zoo dat zij zelfe kon zeggen, terw^l z^ 
bezig was iets op te zoeken: „Hindert u dit zingen 
niet verschrikkelijk ?" 

„Het is even goed als iets anders, dank u,'^ was zün 
antwoord, „ik kan het nog beter doen dan spreken. 

Eindelijk werden zij verlost, en gingen de gasten 
naar huis. Maij kon niet nalaten Mevrouw Edmon- 
stone toe te fluisteren: „Wat moet gy u gelukkig ge- 
voelen, dat gg ons kwyt raakt!" en toen Mevrouw 
Edmonstone met eenen glimlach antwoordde, waagde 
z^ het er bij te voegen: „En hoe ferm heeft Amy zich 
gehouden !" 

De kleine Amabel had niet zoodra het laatste rytuig 
hooren wegrollen, of zij wenschte allen goeden nacht, 
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gaf Qiiy de hand, terwijl zg de brandende kaars als 
een sluijer voor haar gelaat hield, en liep naar hare 
eigene kamer. De overigen bleven in eene soort van 
gedwongen stilzwijgen zitten, terwijl de Heer Edmon- 
stone in zijne handen wreef. Laura stak de kaarsen 
op , Charlotte vroeg naar Bustle , en kreeg tot antwoord 
dat die in Oxford was , en Karel wrong zich , door zich 
aan een* der kanten van de sofa vast te klemmen, in 
eene soort van zittende houding. 

„Wil ik u helpen?" vroeg Gruy. 

„Dank u, ik ben nog niet klaar; buitendien ben ik 
tegenwoordig zoo moeijelijk te behandelen, dat gij daar 
niet op behoeft te wachten. Laat mama maar de eerste 
beurt hebben, ik zal zelfs de deur van mijne kamer 
niet open laten." 

„Ja, ja; maak het maar uit met mama, want Amy 
kunt g^ toch niet hebben, daar die weggeloopen is, 
hé Gruy?" zeide de Heer Edmonstone. 

6uy en Mevrouw hadden het tot nu toe nog niet 
gewaagd elkander toe te spreken, maar zij zagen elk- 
ander nu aan en glimlachten; daarop het gezelschap 
goeden nacht wenschende, verdwenen zij. Eenalgemeene 
uitroep van „welnu!" volgde op hun vertrek. 

„Alles in orde," zeide de Heer Edmonstone. „Elk 
woord was een leugen. Hij is de edelste jongen ter 
wereld , dien ik ooit heb gekend, en ik was een oude 
gek , om een oogenblik naar al die histories over hem 
te luisteren." 

„Hoera!" juichte Karel, terwijl hij op de sofa trom- 
melde, „laat ons hooren, hoe de waarheid aan den dag 
kwam, en 'wat er gebeurd is." 

„Het was die Dixon. Daar is hij onophoudelijk bezig 
geweest, om dien man te helpen, zijn kind heeft h^ 
naar school gezonden, hem sommen op sommen gegeven, 
en zijne speelschulden met dat wisseltje betaald." 

„Ho, ho!" riep Karel. 

X3* 
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„Ja, ZOO is het! Dat kind sprak er tegen Markham 
over, en Markham bragt haren vader bij m^ om het te 
vertellen. Ik word dol als ik denk om die vreesel^ke 
leugens, die Philip mij heeft doen geloovenl" 

„Ik was er zeker van!" riep Karel uit. „Ik wist 
wel dat het zou uitkomen, dat hij alleen maar zoovel 
beter dan anderen zou zijn, dat niemand het zou kun- 
nen gelooven." 

„Ik was er alt^d zeker van," zeide de Heer Edmc»b* 
stone, „dat het niet in hem li^, om den verkeerdmi 
weg op te gaan. Het kwam enkel door Philip, diem^ 
wilde overtuigen dat wit zwart was." 

„Ik heb er nooit een woord van geloofd," zeide Karel, 
„en nog minder sedert ik Philip's af keerigheid van hem 
heb opgemerkt.'' 

„Les absens ont toujours tort," viel Laura hier in; 
maar dadelijk, als vreesde z^ te veel te zeggen, ver« 
volgde zg: „Kom Charlotte, het is laat." 

„En ik zal de eerste z^n om het aan Amj te ver** 
tellen !" riep Charlotte. „Nacht papa , nacht Kareltje !" 

Zij vloog de trap op , uit vrees dat iemand haar mogt 
voorkomen. Laura draalde nog, zette eenige boeken 
in de voorkamer in orde, en trachtte^ daarb^ haar 
harteleed te overwinnen. Zij wist niet hoe zij vertrou- 
welijk met Amabel zou kunnen zijn. Haar vaders 
meening was in hare oogen zonder waarde, en Philip 
had immers voorspeld dat Amabel ten slotte toch zou 
worden opgeofferd. Hun geluk deed haar zuchten bij 
de gedachte aan het verre afzijn van hare eigene hoop , 
en het ergste van alles was , dat zij zich zelve van on- 
vriendelijkheid moest beschuldigen, omdat zy, in sp^t 
van hare genegenheid voor Guy zelven, zich niet ver- 
heugde met de overigen. Als zij aan hem dacht, kon. 
zij niet aan zijne schuld, als zij aan Philip dacht, niet 
aan zijne onschuld gelooven; en zij beklaagde dan hare 
"uster , dat zij zoo tevreden was , bij zulk een btedriegelijk 
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geluk. Zij deed zich echter geweld aan, en ging naar 
boven b^ hare zuster; z^' vond haar een weinig door 
de al te levendige vreugde van Charlotte overstelpt, 
en begr^pende dat rust en eenzaamheid voor haar het 
beste waren, wenschte zij haar hartelijk goeden nacht, 
en verliet met Charlotte het vertrek. Het zou eene 
moeijel^ke taak zign, om de gemoedsstemming van 
Mevrouw Edmonstone te beschreven, op het oogenblik 
dat zij G-uy voorging naar hare kamer, zich op haren 
stoel ned^zette en naar hem opzag , terwijl hij op zijne 
gewone plaats tegen den schoorsteen geleund stond. 
2iij meende dat hij er niet bijzonder goed uitzag, ofschoon 
het alleen zijn kon, dat zijne kleur minder bruin, en 
meer natuuriyk blank was; zijne oogen, ofschoon even 
helder als immer, vonkelden niet; er zweefde een 
ernstige trek over z^n voorhoofd, en hoewel hy er nog 
zeer jeugdig uitzag, er had toch zeker eene verandering 
in zijn uiterlyk plaats gevonden, die hem eenen man 
gemaakt had in plaats van den knaap, die hij vroeger 
was —^ iets dat van l^den en van zegepraal na dat 
l^den getuigde. Zij voelde nu in zichzelve nog meer 
moederlijk gevoel voor hem dan de laatste maal, toen 
hij daar stond in den vollen gloed z^ner pas ontwaakte 
liefde voor hare dochter, en haar hart was bijna te vol 
om te spreken; maar hij scheen te wachten, dat zy 
begon, en eindelijk sprak zij: 

„Ik ben zeer verheugd dat ik u weder hier heb." 

H^ glimlachte even, en zeide toen: „Mag ik u alles 
vertellen ?" 

„Ga hier zitten. Ik verlang zeer het te hooren. Gij 
hebt zeker veel doorgestaan." 

,,I>at heb ik," zeide hij eenvoudig maar ernstig, en 
eenige o(^enblikken zwegen beiden, terwyl zij zich 
overtuigd voelde , dat wat hij ook mogt geleden hebben , 
het niet ^del voor hem geweest was. 

„MsM het is nu voorby," zeide zij. „Ik heb m^nen 
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man nog naauwelijks gesproken, mac^r hij zegt dat hg 
volkomen tevreden is." 

„H^ is zoo vriendeliyk er mede tevreden te zgi^» 
schoon gij weet dat ik nog steeds geene verklaring kan. 
geven omtrent de groote som , waarom ik gevraagd helr/' 

^ Wij zullen u daaromtrent ten beste vertrouwen ," BpvA 
Mevrouw Edmonstone glimlagchend, „maar ik ben zeer veur- 
langend om te hooren, hoe gij tot elkander zyt gekomen/' 

Q\xy verhaalde de geheele geschiedenis omstandig, 
en het trof haar zeer toen zij hoorde hoe ongegro&d 
de vermoedens geweest waren, en hoe dankbaar hij 
was voor de vergiffenis van den Heer Edmonstone. 

„G^ moest ons liever vergeven," zeide z§. 

„O^ vergeet hoe slecht ik mij heb gedragen," zeide 
Gu7 blozende. „Als gij getuige waart geweest van die 
eerste oogenblikken van wrevel, zoudt gy de boete van 
een geheel leven, in plaats van een* enkelen winter, 
niet gezoegzaam hebben geacht.'* 

„Gij zult zeker niet zeggen, zoo als Karel, dat de 
achterdocht u regt tot uwe gramschap gaf P" 

„Neen, zeker niet!" Hij zweeg eenige oogenblikken 
en vervolgde: „Het duurde, Goddank! niet lang, maar 
het besef, dat ik er door kreeg van het ongetemde 
kwade, dat nog in m^ zat, was vreeselijk." 

„Maar ,g^ hebt het overwonnen. Het waren slechts 
onbedachte uitdrukkingen bij den eersten schok. IJw 
geheel gedrag sints dien t^d, en voornamelijk uw onder- 
houd met Philip, hebben getoond dat uw wrevel niet 
is bleven voortleven en dat g^ geleerd hebt dien te 
onderdrukken." 

„Hij kon niet voortleven, want er was geene goede 
reden voor. Natuurlijk werd ik door die vreesel^ite 
uitbarsting gewaarschuwd om op mijne hoede te a^n, 
en g^ weet dat het gezigt van Philip alle^i reeds ee^^ 
waarschuwing voor mij is , dat er te dien opzigte gevaar 
voor mij bestaat. Ik bedoel/' vervolgde hy begr^^exide 
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dat hij te seherp was geweest, „ik bedoel dat ik van 
ouds weet hoe ligt ik geprikkeld word door zijne han- 
.delw^, en dat moest mij dubbel voorzigtig maken." 
' Mevrouw Edmonstone was getroffen door den meer 
1)edaarden toon waarop hg over zijne eigene gebreken 
«prak. Hij was evenzeer als ooit gereed om al de schuld 
op- zich te nemen , maar zonder zoo als vroeger op zich 
zelten te razen, in plaats van op den beleediger. Het 
ficfa^en als of hij ér in geslaagd was om den toon te 
vatten, dien hij alt^d had gezocht. 

„Ik ben bigde dat ik nu ook alle mogelijke uitlegging 
aan Philip kan geven," zeide hij. „Tk zal hem zoo 
spoedig mogelijk schrijven. O, mevrouw! als gij wist 
wat het is, als men zoo tot een geluk wordt terug- 
gebragt, waar men niet meer op meende te kunnen 
hopen!... hier nog eens bij u te zitten." Zijne stem 
beefde en de tranen kwamen in zijne oogen, — „haar 
gezien te hebben, allen weder te zien, en weder de 
hoop terug te krijgen, die ik voorleden jaar koesterde. 
O! ik moest u allen zien, om te kunnen gelooven dat 
het waarheid is," eindigde hij met eenen glimlach. 

„Gij hebt u beiden bijzonder goed gehouden," zeide 
zij lagchende , omdat zij op dit oogenblik moeijelijk iets 
anders doen kon. „De kleine Amy heeft zich dezen 
vrinter zeer goed gehouden." 

Hij antwoordde haar door een' schitterenden blik van 
zijne oogen, zat eenige oogenblikken stil, en riep toen 
eensklaps op eenen ongekunstelden , smeekenden toon 
uit: „Maar waarlijk, in ernst, gelooft gij niet dat het 
eene slechte zaak voor haar is?" 

„Mgn lieve Ouy," antwoordde zij, zich met moeite 
van lagchen onthoudende, „ik heb u verleden winter 
gezegd, hoe ik er over dacht, en gij moet de rest 
naoTgen met Amy uitmaken. Ik hoor beweging beneden, 
en dit is een teeken dat ik u naar bed moet zenden. 
Goeden nacht!" 
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„Goeden nacht !" herhaalde Quy , terwijl h^ hare hand 
drukte. „Het is zoo lang geleden dat ik iemand had 
om m^ goeden nacht te wenschen! Gt)eden nacht,, 
mama !" 

Z^ drukte hem de hand, en terwijl h^ naar. beneden 
snelde om een handje te helpen om Karel te dragen, 
ging z^ met tranen in de oogen den gang door, amr 
te zien hoe de kleine Amabel het maakte en haar xopr 
dien nacht gerust te stellen. 

Amabel had haar licht uitgedaan, en lag te bed, in 
het volle licht van den helderen maneschign, die z^xl 
prachtige zilveren stralen door het venster wierp. Zy. 
bewoog zich bij het openen van de deur, enzeide: 
„O mama, dat is vriendel^k van u dat gij nog eens 
by m^' komt!" 

„Ik kan maar een oogenblik blyven, lieve, aw papa 
komt naar boven; maar ik moet u toch even vert^en 
dat ik zulk een aangenaam gesprek met G-uy heb gehad. 
Hiy heeft zich uitstekend gedragen , en uw papa is zeer 
voldaan. Ik hoop nu maar dat gij niet den ganschen 
nacht wakker zult liggen, want dan zoudt g^ morgen 
niet zeer geschikt zijn om met hem te spreken." 

Amabel ging in bed opzitten, en sloeg hare armen 
om haar moeders hals: „Dus is hij weer gelukkig," 
fluisterde zij. „Ik zou zoo gaarne alles hooren." 

„Hij zal het u morgen zelf wel vertellen , lieve. Nu 
goeden nacht, gij z^t een best kind geweest. En ga 
nu slapen." 

G-ehoorzaam legde Amabel zich neer. „Ik dank er n 
voor dat g^* gekomen z^t om het m^ te zeggen, lieve 
mama," zeide zij. „Ik ben zeer blijde. Goeden nacht!'* 

Zy sloot hare oogen, en er lag iets in de zachte 
gehoorzame uitdrukking van haar gelaat, terwijl het 
door het zilveren maanlicht werd beschenen, dat hare 
moeder deed stilstaan, en nog eens deed terugzien met 
een dergelijk gevoel, maar een nog veel teederder, als 
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by de lezing ran een &aai treffend gedicht. Amabel 
keek nog eens op om te zien waarom z^* verwijlde; z^ 
gaf haar nog een' kus en liet haar in het maanlicht 
alleen. 

^ De natnurlyke neiging van Amabel was , om altiyd 
beè beste te gelooven, en te doen wat men van haar 
veriangde , en haar karakter had zulk eene eigenaardige 
matigheid, dat het zëïh iets rustigs had, wanneer zij 
in spanning verkeerde, 't Was een dankbaar, aange* 
naam gevoel omdat alles in orde was, zoo als hare 
moeder had gezegd, en Quy bij haar was, en hare 
moeder voor zich had ingenomen ; maar zij verontrustte 
zich niet over het waarom en hoe, want mama had 
haar gezegd dat zij moest gaan slapen; z^ herhaalde 
bij zich zelve al de dankgebeden die z^ kende onder 
de menigte verzen, die zij van buiten had geleerd, en 
vóór dat de maan had opgehouden haar te beschenen, 
was Amabella Edmonstone in een' diepen , rustigen , 
kinderlijken slaap verzonken. 
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Amabella ontwaakte met zulk een aangenaam gevoel 
van gerustheid, dat zij er zich naauwelijks de reden 
van durfde afvragen, uit vrees dat z^ daardoor haren 
innigen vrede zou verstoren. De woorden „alles is in 
orde" schenen haar genoegzaam om haar te overtuigen 
dat de wolk was voorbij gedreven. 

Hare moeder kwam binnen, deelde haar een paar 
van de voornaamste feiten mede, en nam haar onder 
haar geleide mede naar beneden, slechts even onder 
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weg stilhoudende om Karel goeden morgen te zeggen, 
die niet voor het ontbgt kon opstaan. Hij hield Amabel 
yasty en zag haar in het gelaat , maar z^ bloosde z66 
sterk, sloeg hare oogen neder en zag er in het geheel 
zö<5 teeder en onderworpen uit, dat hij haar liet gaan 
zonder een woord te spreken. 

Bij het ontbijt waren allen stil en rustig, hoewel' e| 
zich gelukkig gevoelden; zelfs Charlotte was stil ddor 
de algemeene bedaardheid, en de opgewondenheid van 
den Heer Edmonstone, schoon ieder op z^ne beurt er 
meê instemde, kon bij allen toch niet eene even vrolgke 
stemming te weeg brengen. Ghiy liep de trappen op 
en af om Earel op te passen, waardoor het gesprek 
even dikwgls afgebroken als begonnen werd, zoodat het 
eenigste waaromtrent men tot zekerheid geraakte, was 
om welke reden zij gisteren zoo laat waren aangekomen. 
De Heer Edmonstone had er namelijk zeker op gere- 
kend, dat öuy, even als Philip altijd deed, wel op 
den tijd zou passen, en hem zou waarschuwen, terWgl 
Quy, schoon uiterst ongeduldig, toch zóó bevreesd was 
geweest om den schijn aan te nemen van hem aan te 
drijven, dat hg den tijd had laten voorbijgaan, en 
naderhand al de schuld er van had op zich genomen. 

„Wat zult gg dikwijls uw oude deuntje geneuried 
hebben," zeide Oharlotte. 

„Ik heb er mij tweemaal op betrapt ,** antwoordde Ghuy . 

Mevrouw Edmonstone meende dat hij zelfs met Ama- 
bel in geduld naar de kroon kon dingen; maar het 
verschil bestond daarin , dat haar aard van nature rustig 
was, terwgl h^*, schoon driftig, zich zóó zeer wist te 
beheerschen, dat het bij beide dezelfde gevolgen had. 

Toen het ontbgt was afgeloopen, en zij c^stondett, 
trad Guy een paar stappen naar Amabel toe, die h§ 
tot nu toe bijna niet had aangezien; en sprak met 
zachte maar vaste stem: „Kan ik u een oogenblik 
spreken?" 
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Amabella's gelaat gloeide, terw^l z^ hem te gemoet 
trad, en hare moeder met een enkel woord van de 
gezelschapskamer sprak, waar zij zich een oogenbUk 
later bevond. Zij maakte geene kunstige Tertooningen 
bij hare verlegenheid ; zij mishandelde de bloemen of de 
schoorsteenomamenten niet, zelfs niet hare ringen, 
maar zij stond met haar hoofd een weinie; nedergebogen, 
en gevouwen handen , als een hangende bloesem , gereed 
om alles aan te hooren wat men haar zeggen mogt. 

In den beginne sprak h^ niet, maar bewoog zich 
onrustig heen en weder! Eindelijk kwam h^ digter b^ 
haar en sprak op een gejaagden zenuwachtigen toon: 

„Amabella, ik wensch dat gij bedenkt — waarlijk, 
giy moest er over nadenken, of onze verbindtenis wel 
zeer wenschelijk voor u is.". 

Het hangende hoofdje werd opgebeurd, de neerge- 
slagene oogleden openden zich, en de blaauwe oogen 
werden met eenen blik vol vertrouwen maar tevens vol 
verwondering op hem gerigt. Hij ging voort: 

„Ik heb tot nu toe u reeds niet anders dan ongeluk 
gebragt. Zoo lang gij eenig belang in m^ hebt gesteld, 
heeft het u slechts leed berokkend, en hoe meer ik er 
over nadenk, hoe meer het miy ongepast sckgnt, dat 
een wezen als g^, dat zoo geschapen sch^nt voor licht 
en vreugde , en onschuldige vrolijkheid , iets zou gemeen 
hebben met de duisternis, die mij omgeeft. Denk er 
eens goed over na. Het is mij alsof ik omtrent u alleen 
mijne zelfzucht had geraadpleegd. G^ z^t volkomen 
vrajl JS'iemand weet er iets van; of als men het al wist, 
dan zal toch de schuld aan mij alleen geweten worden. 
Ik zou daar ten minste wel voor zorgen. Dus Amj, 
bedenk u, bedenk u wel, voor dat gij uw gansche geluk 
in de waagschaal stelt." 

„Wat dat betreft," antwoordde Amabel, met eene 
zachte, kalme stem terwijl opregtheid in hare heldere 
oogen schitterde , „ik moet wel belang stellen in hetgeen 
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u betreft, en ik wenschte liever dat het meiw, dan zonder 
u was/' zeide zy, terwijl zij hare oogen weder nedersloegL 

„M^ne Amy — m^jne eenigste !" — en hg hield eene 
harer handen in- de zijne terwijl z^ te zamen op de 
sofa zaten — ,,ik had een voorgevoel , zelfs in dext 
ergsten oogenblik, dat het zoo z^n zou, en toeh kan 
ik het naauwelijks gelooven." 

„G-uj,** zeide Amabel, met de vastberadenheid, die 
haar van lieverlede was eigen geworden, „g^ moet m^ 
niet voor meer houden dan ik waard ben; ik had be- 
hoefte om u dat openhartig te zeggen. De laatste keer 
heb ik daarvan niet gesproken, omdat toen alles zoo 
vreemd en zoo aangenaam was , en ik had geen tgd om. 
te denken, want ik was zoo verward. Maar dat is nu 
lang voorbij, en deze winter is erg treurig geweest, zoo 
dat ik veel tyd heb gehad om na te den^ken. Ik weet 
het, en gij weet het ook, dat ik een dwaas klein ding 
ben; ik ben altijd de kinderachtige Amabel gebleven; 
g^ en Karel zijt de oorzaak , dat ik nog eenig oordeel 
heb ; maar ik geloof niet , dat ik ooit eene verstandige, 
regt krachtige vrouw zal worden.** 

„De hemel beware ons!" riep Otuj uit, die daarb^ 
misschien door eene herinnering aan St. Mildred werd 
getroffen. 

„Maar," vervolgde Amabel, „ik geloof werkelijk, 
dat ik verlang om eene goede vrouw te worden , en ik 
weet dat g^ er mij in b^ gestaan hebt om dit nog meer 
te wenschen, en de omstandigheden te leeren verdr»* 
gen,'* — en hier volgde eene soort van glimlach, of- 
schoon door enkele tranen opgevolgd, — „en als gij 
behagen vindt in zulk een klein kinderachtig wezen, 
dan kan ik het niet helpen , en zullen w^ trachten het 
beste van haar te maken. Maar spreek daarvan geen 
woord meer, dat ik gelukkiger zijn zou zonder u; want 
van één ding ben ik zeker, Guj, dat ik liever alles 
»Mt u zou willen lijden, dan te weten dat g^ het aJU 
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leen leedt. Ik ben maar bang, dat ik wat zwak en 
d^aas ben en het voor u nog erger zal maken.'' 

„Erger! Maar wacht," vervolgde hij, „gij moogt 
xeggen wat gij wilt, Amy, maar ik kan, mag niet 
denken dat ik eenig regt heb om u al« de mijne te 
beschouwen, voor gg alles hebt gehoord. Mijne eerste 
gedachte, Amy, omtrent Philip, was niets minder dan 
een moord!*' 

Zij sloeg hare oogen op, en zag hoe ernstig hij 
meende wat hij sprak. 

„De eerste — niet de tweede," sprak zij zacht. 

„Ja de tweede — en de derde. Een oogenblik zelft 
bad ik mijne ziel willen geven om wraak te hebben 1" 

„Slechts één oogenblik!" 

„G-oddank! Slechts een oogenblik, en sedert dien tijd 
heb ik dergelijke gedachten niet meer gehad. Ik hoop 
dat ik niet voor niets heb geleden; maar zoo deze schok 
al m^ne waakzaamheid over mij zelven zoo eensklaps 
kon te niet doen, kon het gebeuren, schoon ik den 
Hemel bid om het tegendeel , dat het weder plaats vond." 

„Ik begrijp dat gij u zelven toen hebt overwonnen, 
en dat gij het weder zoudt doen," zeide Amabel. 

„En ondersteld dat ik eens dol genoeg was om op 
u boos te worden ?" 

Nu kon Amabel zich niet onthouden van openlijk te 
glimlagchen. „Dan had ik het natuurlijk verdiend; 
maar ik verbeeld mij , dat dan het grootste bezwaar zou 
wezen om u er later over te troosten. Mama zeide,** 
vervolgde zij na eenige oogenblikken stilte, gedurende 
welke Guy door zijn gevoel belet werd te spreken, 
j^mama zeide, en ik geloof het, dat gij er veel beter 
aan toe z^t met uwen driftigen aard, omdat gij altijd 
strijd voert om dien te overwinnen uit innerlijke gods- 
dienstige overtuiging , dan menig ander met een bedaard 
karakter, maar die minder ernstig is in zijnen wil om 
bet goede te doen." 
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„Ja, als ik niet geloofde dat het mij daaromtrent 
volkomen ernst is, ik zou nooit weder u durven toe- 
spreken." 

„Wg zullen elkander bgstaan!*' zeide Amabel; „g^ 
hel3t mij altijd bygestaan , reeds lang voordat wij wisten 
dat wij iets voor elkander gevoelden." 

„En als gij wist, Amy, hoe de gedachte aan u, my 
dezen laatsten winter heeft helpen doorbrengen; zelfs 
toen ik dacht u voor immer te hebben verloren..." 

Hun gesprek eindigde eerst, toen Mevrouw Edmons- 
tone , die verklaarde dat drie uur voor het eerst genoeg 
was, tegen 1 uur in de kamer kwam om Guj te ver- 
zoeken haar behulpzaam te zijn om Karel naar beneden 
te brengen. 

Amabel nestelde zich aan haar moeders boezem om 
gekust te worden , en toen zij hoorde dat de togt naar 
beneden begon, maakte zij de kussens op de sofa voor 
Karel in orde. Hij was zoó mager en ligt, dat hij ge- 
makkelijk te dragen was, en tusschen Guy en een der 
bedienden werd binnengebragt. Toen hij op de sofa 
was nedergezet, begon hij met te zeggen: „Er is van 
dezen winter eene mooije gelegenheid voorbij gegaan. 
Ik was gedurig bezig om bg mij zelven de voorsteUing 
te herhalen , en er over na te denken , hoe jammer het 
was zóó veel lijden uit te staan , zonder de waardigheid 
van een wezentlijk gevaar. Als ik maar een oogenblik 
een' schijn van werkelijk verontrustende teekenen had 
kunnen bespeuren, dan zou ik mgnen vader hebben 
overgehaald om Gtuy te zenden, zeer pathetisch eene 
verzoening hebben tot stand gebragt, en dus, onder 
het zamenvoegen van hunne handen m^nen laatsten 
adem hebben uitgeblazen. Het gordijn valt!" 

Hij maakte hierbg eene beweging alsof hij hunne han- 
den wilde zamenvoegen, liet z^n hoofd achterover vallen, 
en deed zijne oogen digt, alles met zóó veel dwaze be- 
valligheid, dat Charlotte er van was opgetogen, en zelfa 
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Amabel er over moest lagckeu, toen z^ blosende de 
kamer verliet. 

„Maar als het uw laatste adem was geweest," zeide 
Charlotte, „dan waart g^ er niet veel verder meê ge- 
komen." 

„Ik zou te gelegener tyd weer tot het leven zijn te- 
ruggekeerd, om het genot van mijnen theatercoup te 
genieten. Ik heb somt^'ds gedacht, om het eens met 
eene overgroote dosis opium te beproeven; maar ik 
vreesde , dat Doctor Mayerne het zou merken. Ik vertel 
het u om er de eer ten minste van te hebben; want 
als g^ wistp, Guy , wat zij van dezen winter voor my 
is geweest, dan zoudt gij verbaasd staan over myne 
bovenmenschelyke goedheid, dat ik u niet als mijnen 
grootsten vyand beschouw." 

„Ik zal spoedig moeten ophouden om mij over eenige 
bovenmenschelijke edelmoedigheid te verwonderen ," zeide 
Grujr; „maar wat zijt gy mager, Karel, gij zijt zoo ligt 
te dragen als eene f eer; ik had geene gedachte dat 
de zaak zoo ernstig was geweest." 

„Een zeldzaam geval," zeide Karel, terwijl hij met 
Bpotachtigen ernst zyn hoofd schudde. 

„Het ergste wat hij nog ooit heeft gehad," zeide 
Mevrouw Edmonstone; „zes weken aanhoudende pyn." 

„Wat zal het Philip een leed gedaan hebben!" riep 
Quj uit. 

„Phüip?" zeide Charlotte. 

„Is het dan niet aan hem te wijten geweest P Üw 
vader heeft mij dat stellig verteld. Liet hy u niet val- 
len op de trap?" 

„Myn goede vader!" riep Karel lagchend uit, „de 
eerste twaalf maanden geeft hij Philip stellig de schuld 
van elk ongeluk dat er gebeurt." 

„Hoe kwam het dan," vroeg Guy. 

„Het geval was zoo ," zeide Earel ; „'t was toen juist 
op het ergste van uwe vervolging, en ik moest mij door 
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Philip naar boven laten dragen, omdat ik haast knd.. 
Hij nam die gelegenheid waar om m^ een of andere 
ongepaste raadgeving mede te deelen, die ik niet ken 
verdragen. Ik liet z^nen arm los, een oogenbük ver- 
getende welk een afhankelijk sterveling ik ben, en 
stellig was ik naar beneden gevallen, als hij m^ niet 
had gegrepen, en evenzoo had weggedragen, als een 
vos eene kip doet. Het was das in zedel^ken zin oxa 
zoo te zeggen, zijne schuld, maar overigens volstrekt 
niet." 

„Dus gelooft g^ , dat gij uwe ziekte daaraan te w^ten. 
hebt?" vroeg zgne moeder. 

„Ik geloof, dat het kwaad wel aan het broeden was , 
maar dat het door den schok naar buiten kwam. Maar boe 
is het! gaat gij allen weder weg? Ik zie tegen wo(»rdi^ 
niemand meer. Ik moet de geschiedenis van de schip- 
breuk nog hoor en, schoon natuurlijk Ben, of hoe heet 
hij, de held is, en Sir Guy Morville daaraan volstrekt 
geen deel had." 

Laura wilde naar East-Hill , en de overige jongeliedea 
met haar waren ook geneigd om daar heen te gaan. 

„Het zou goed zijn als wij daar te kerk gingen," 
zeide Amabel half fluisterend, zoodat zij alleen door 
Guj verstaan werd, die haar antwoordde met eenen 
blik waaruit zij duidelijk kon opmaken, hoezeer hij 
hierin met haar instemde. 

„Nog iets," zeide Amabel die daarbij hevig kleurde. 
„Gij hebt er toch niets tegen, als ik het aan Mary 
vertel ? Ik heb mij gisteren avond zoo vreemd gehouden , 
en zij was zoo vriendelijk, dat ik geloof dat ik het 
moet doen." 

Mary had den vorigen avond genoeg gezien , om dien 
dag uiterst nieuwsgierig te wezen, schoon zij weinig 
hoop had, dat hare nieuwsgierigheid zou bevredigd 
worden. Terwijl zij haren hoed opzette, om naar de 
kerk te gaan , keek zij het venster uit , en zag die vier 
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door het veld naar haar toe komen. Guj en Amabel 
wandelden niet arm in arm het dorp in; maar toen zij 
in het voorportaal van de kerk waren, zocht Q-uy on- 
gemerkt de hand van Amabel te vatten én drukte die 
xiiet vwir. Amabel begreep dat hij dit als hunne ver- 
loving beschouwde. 

Toen, nadat de kerk uit was, stonden z^ eenigen 
ti^d met Marj- en den Heer Boss te praten. Amabel 
hield zich afgezonderd, en Marj merkte wel iets. Ein- 
delijk, toen zij gereed waren om naar huis terug te 
koeren, zeide Amabel haastig tot haar: „Ga een eind 
met mij mede." 

Zg ging met Mary een eind weegs voor de anderen 
uit, en toen zij buiten hun gezigt waren zeide zij: 
„Mary!" maar hield eensklaps op. 

^Ik vermoed iets, Amy,*' zeide Mary. 

^Spreek er tegen niemand behalve den Heer Eoss 
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over." 



„Dan heb ik goed geraden. Mijn lieve kleine Amy, 
dat doet mij hartelijk veel genoegen. Dus was dat de 
redjen, waarom gij gisteren avond de kamer zijt uit- 
gevlogen, en er zoo opgewonden uitzaagt!" 

,,Het was regt vriendelijk van u dat gij mij naar 
niets gevraagd hebt!" 

„Ik verbeeld m^* dat ik u ook niets behoef te vragen , 
Amy; want ik zie in uw gelaat hoe goed en gelukkig 
alles is." 

^Ik kan u niet alles vertellen, Mary, maar één ding 
moet ik u toch mededeelen , — dat de gansche vreese- 
ligke geschiedenis ontstaan is, doordat hij iemand ge- 
holpen heefb die in nood was. Ik wilde gaarne dat gij 
dit wist." 

,^apa heeft alt^'d gezegd dat hij niet slecht kon ge- 
handeld hebben." 

„Juist ; dat heefb Karel mij verteld ; en daarom wilde 
ik dat gij het ook wist." 

n. 14 
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^Arme kleine Amy!" eei4e Marj. „Wat een treurige 
winter moet het niet voor *i ge^reest iija 1" 

„O örgl" zeide Amabel; „maar neg «frg^ voor hem, 
omdat hy geheel alleen was^ en hier was iedereen tioo 
.goed voor m^', Mama en Laura, en Eurel met iil 2Ö^ 
ziekte en pijn was altyd even vriendelijk "i/óót tag. Bh 
weet gij, Mary^ nu alles Voorbg is, ben ik bl^dé dat 
die droevige tqjd er gewe6«t is*; Want ik geloof -dat ik 
er door geleerd heb beter de dingen te verdrt^n." 

Zy zag er zeer gelukkig uit. Toch vond Maiy het 
vreemd, dat de eerste gedachte van eeü pHs vèirloofêL 
meisje was, om zich in lijdzaamheid te stierbèiEi. THj 
dacht er echter over na, of dit geen vastere en *üeer 
zekere ;grondslag was om -op voort te bouwen, dan b^ 
de meeste jonge meisjes^ die niet anders dan een 
leven van onbewolkt geluk in het verschiet zien dat 
toch nimmer bereikbaar is. Zoo teh minste diaeht 
Mary er over, ofschoon zij bij zich zelve moest be- 
^kennen, dat hare ondervinding omtrent minnaars zeer 
beperkt was. 

Mary wandelde byna tot awi de greüzen van Holly*- 
well met Amabel mede; en toen de overigen hen daar 
inhaalden, schoon er geen woord over werd gesproken, 
lag er toch een hartelgke gelukwensching opgesloten 
in den handdruk, dien zij met Guy wisselde, en die 
ook door zijnen trotschen glimlach en gloeiende wangen 
levendig werd beantwoord. Charlotte kon niet nalaten, 
een eindje met haar terug te keeren, en te zeggen: 
„Zijt gy niet blijde, Mary? Is Artiy niet het Ue&te 
schepsel op aarde ? En gy weet het niet, want het is 
een geheim, maar ik weet het, hoe eèél Guy zich ge- 
iragen heeft, toen men hem wilde belasteren." 

ulk ben werkelyk zeer vörhèugd over alles Wat er 
gebeurd is." 

„Ik ben van myn leven zoo fcevteden niet geweest," 
zeide Charlotte , „en Karel ook niet. Denk maar eena , 
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dat w^ 0*uy tot broeder «uilen krijgen; en morgen zal 
hij om Bustle «turen." 

Marj lachte en nam afscheid van Charlotte, terw^l 
z§ nadacht waarom Laura er sooYeel ernstiger uitzag. 
Was -de oorzaak daarin te zoeken, dat zij hare zuster 
vreesde te verliezen, of wantrouwde zij nog altijd Öuy? 
Hoe genoegelgk was die avond op Hollywell niet 
TOOT iedereen, toen Karel een uitvoerig verhaal van 
öuy verlangde omtrent de gansche schipbreuk van de 
eerste windvlaag af tot den laatsten regeldroppel toe; 
en Guy onderwierp zich hieraan gewillig, al was het 
alleen maar , omdat het hem gelegenheid gaf om in den 
lof van zijöe visschers uit te wijden. 

Bie/t was nu een tijd van onvermengd geluk. Het 
was 'een t^d, niet ongelijk aan het liefelijke weder, 
dat men in de lente , maar dan nog zeldzaam , aantreft , 
wanneer de lucht geheel onbewolkt en helder blaauw, 
de zonneschijn helder, maar zonder hitte is, en geen 
ruwe wind de uitbotting van de zwellende groene 
knoppen verhindert. Zulke dagen als deze beschenen 
0uy en Amabel, die weinig in de toekomst zagen, en 
'Koo z^ het al deden, dan toeh met zekere ernstige 
rustige bedaardheid; zij berustten in het tegenwoordige, 
en namen langzamerhand de oude gewoonten weder 
aan — met zingen , lezen , bloemen verplegen , en wan- 
delen als vroeger, en hun omgang met elkander, weid 
na nog inniger dan immer te voren. 

Inniger was die omgang, maar toch anders; want 
GtVLj was een zeer ridderlijk minnaar; de fijne beschaving 
en hoffelijkheid, die zoo wel pasten bij z^ne opregt- 
heid, kwamen in zijne vrijaadje nog meer te voorschijn. 
Zyn gedrag omtrent Amabel was minder gemeenzaam 
dan in de tijden van hunne meerdere vertrouwelijkheid , 
bijna als van zuster en broeder, zoodat een vreemde 
ligt zou vermoed hebben, dat hij haar nog trachtte te 
winnen j maar nog niet gewonnen had. Het was alsof 

14* 
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hg naauwel^ks durfde gelooven, dat z§ werkdi^k de 
zijne was , en hiy behandelde haar met zekere e^biedige 
liefde, terwijl zij. hem dagelgks meer leerde Tereeren. 
Zij was nu beter in staat hem te begrijpen , dan in h&to 
kinderjaren verleden zomer, en beschouwde hem nu. 
niet meer als een geheimzinnig wezen , dat zij niet kon 
doorgronden.' Zijn karakter had zich ondertusschen ook 
meer gevestigd ; zijne prikkelbaarheid en 'overgevoelige 
heid schenen uitgesleten, en te hebben plaats gemaaft 
voor eene kalme stemming, die echter volstrekt geene 
ongevoeligheid kon genoemd worden. 

Als hij met Amabel alleen was , was hij meestal ern- 
stig, stil en peinzend, en spraken zij met elkander, dan 
liep hun gesprek doorgaans over ernstige onderwerpen; 
zelfs met de familie was hij minder vrolijk , en bedaarder 
dan vroeger, ofschoon nog altijd even opgeruimd en 
blijkbaar dankbaar verheugd bij de gedachte dat hy als 
een lid van het huis werd aangemerkt. Zoo was hg. 

De Heer Edmonstone met zijne ingenomenheid voor 
minnaars had hen in zijne bescherming genomen, en 
maakte gedurig allerlei kwinkslagen, die zg spoedig 
leerden verdragen zonder er door in verwarring te ge- 
raken. Mevrouw was alles wat hare algemeene benaming 
van „mama" kon aanduiden; het was haar een groot 
genoegen, dat Gnj had geleerd haar zoo te noemen. 
Karel verheugde zich dat hij zijnen vriend had terug 
gevonden, in Amabels geluk en in zijne overwinning 
op Philip, en werd met eiken dag beter. 

Charlotte was uitermate gelukkig, nu zij een' eersten 
liefdehandel kon bespieden, en niet minder door den 
terugkeer van Bustle, die zijne oude gewoonten weder 
even geregeld op Hollywell aannam, als of hij eerst 
gisteren was vertrokken. 

Laura alleen was ongelukkig. Zij begreep zelve niet 
wat zij gevoelde, maar het was haar droevig om het 
hart, met slechts één en, die haar kon begrijpen, en 
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die ééne v«rre van haar verwijderd, terwijl iedereen 
tegen hem verbolgen scheen. Zij kon hare gedruktheid 
ndeb rerbergen, en moest de verklaring van anderen 
toegaven, dat het veroorzaakt werd door de gedachte 
aan eene s^^faeiding van hare zuster, en daar haar mede- 
leden voor de kleine Amy, vereenigd met de vrees 
voor hare eigene wangunst , haar bijzonder voorkomend 
en- teeder jegens Amabel deden zijn, kreeg die gnder* 
steUing meer waarschijnlijkheid. Het maakte dat Gl-uy, 
die een gevoel had alsof hij jegens hen allen eenen 
roof pleegde, jegens Laura bijzonder vriendelijk en op- 
lettend was, als of hij daarmede wilde goedmaken wat 
hij haar leed aandeed door haar van hare zuster te 
berooven, en deze zijne vriendelijkheid verdubbelde 
hare smart over de slechte gedachten, die zij van hem 
bad gehad. 

Hoe onopregt voelde zij zich niet, wanneer zij het 
voorwerp van beklag was; en hoeveel afkeer had zij 
niet van de gelukwenschingen , die haar gedaan werden ! 
Zij daeht echter, dat zij zich later daarover zou kunnen 
verheugen, als zij Philips meening zou hebben ver- 
nomen, en hoe genoegelijk het hem zou zijn te kunnen 
verklaren, dat hij met de verontschuldiging van Q\ij 
tevreden was. 



^■««StKOJ»- 



VEERTIENDE HOOFDSTUK. 



„Heeft men ooit meer zulk een' bemoeiachtigen gek 



getien ^" 



Peze uitroep klonk Guy in de ooren, terwijl hy 
Earel ia de ontb^tkamer leidde -, en te zelfder tijd wierp 
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de Heep Edmomstone een' brief op het bord van Sir 
Guy en zeide daarb^*: 

„Daar is iets voor u om te lezen." 

Qxay begon te leaeii; zijiie wenkbraanwen v^fsidea 
eene zwarte lijn langB zijn veorhoofd , en z^n oog schit- 
terde door zijne nedergeslagen wimpers heen; maar dit 
duurde sleehts enke}e oogenblikken ; het voorhoofd werd 
weder effen, eu' er kwam op zijn gelaat een trek yaxi 
vastberaden zelfbeheerschlng , die iedereen dwong töt 
zwijgen, totdat hij den brief ten einde had gebragt; 
toen vouwde hij dien met zekere buitengewone zorgvul- 
digheid digt, en gaf hem terug, eenvoudig zeggende: 

„U moest iemaad zulke brieven niet vertoonen, 
Mijnheer Edmonstome." 

„G-aat het niet alle begrip te boven?" riep deze. 
„Als dat geene onbeschaamdheid is, dan zou ik wel 
eens willen weten wat dien naam verdient? Maar hij 
heefi/ lang genoeg de voogd over m^' gespeeld , dat kan 
ik hem verzekeren! Ik zou zijne goedkeuring vragen! 
Wel zeker, z^ne goedkeuring! Gij kunt haar morgen 
trouwen, en het zal mij wèl z^'n! Daar, geef hem aan 
mama. Kijk of zij ook niet het zelfde zal zeggen. Enkel 
Bpgt en boosaardigheid den ganschen brief door!" 

Arme Laura! Zou niemand zulke wreede onregtvaar- 
digheid tegenspreken? Ja, Guy begon met warmte: 

,fNeen! neen! dat is het niet. Hij had naar z^ne 
beschouwing volkomen gelijk." 

„Zeg dat niet! Ik wil geen woord in zijn voordeel 
hooren," raasde de Heer Edmonstone. „Het is enkel 
afgunst en kwaadaardigheid." 

„Dat heb ik altijd gezegd," zeide Karel. „Zuivere 
kwaadaardigheid." 

„Gekheid, Karel 1"^ zeide Guy scherp, „zoo iets ligt 
in het geheel niet in zijn karakter." 

„Kom, Guy, dat kan ik niet uitstaan," zeide de Heer 
Edmonsk>ne. „Ik wil hem niet hooren verdedigen; ik 
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h^b*. ])ooit gedacht zoo bedrogen te zullen worden; 
maar gij allen hebt dien jongen zóó apgehemeld, alsof 
i^d^r woord dat uit zijnen mond kwam Evangelie was, 
ea hem zóó in de hoogte gestoken, dat hij ein.'.l^'k 
niet een» meer van zijnen eigenen vader raad wilde 
aannemeopL, die kwalijk kon denken welk een voornaam 
persoon hij voor had; maar ik zal hem vertellen dat 
h^ aan het verkeerde kantoor is om den baas te spelen; 
nu, mamaP' 

„Wel!" riep Mevrouw Edmonstone, die tot digt by 
het einde met tamel^k veel bedaardheid had gelezen, 
„dat is waarlijk al te ergT' 

„Mama even als iedereen!'' dacht de arme Laura, 
terwijl hare moeder vervolgde — „het is opzettelijk bij 
zign vooroordeel volharden — ik had hem nooit voor 
^oo iets vatbaar geacht." 

Elarel kreeg daarna den brief, en maakte zijne aan- 
merkingen tusschenbeiden half spottend en half woedend, 
terwijl Laura van verlangen brandde, om uit den brief 
z«elf zijjae regtvaardiging te leeren kennen, die zy zeker 
vertrouwde dat er in zou te vinden zyn. 

„Leest hem allemaal en in zijn geheel!" zeide de 
Heer Edmonstone, „en zie eens wien gij zoo opgehe- 
wld hebt !" 

„Ik wilde liever niet ," zeide Amabel , terwijl zij terug- 
ti*ok toen de bri^f aan haar kwam. 

„Ik zou gaarne zien dat gy het wel deedt, als gij er 
tQn minste niet te veel tegen hebt," zeide Guy. 

Z\j las in stilte, en toen kwam de beurt aan Laura, 
die zich over de algemeene onregtvaardigheid verwon- 
dende toen zij het volgende las : 

Cork, 8 April. 

„"^^f aarde oom! -ik ben u zeer verpligt voor de 
meded^teJing v^n u^we plannen omtrent Amabel ; maar 
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in waarheid moet ik u zeggen, dat het mij tatneiyk 
verwondert, dat gy zoo haastig tot zulk eenen be- 
langrijken 8tap zijt overgegaan, en zoo voldaan «gt 
geweest met zulk eene weinig afdoende opheldering 

< omtrent de omstandigheden, waaruit zoowel miti u 
als m\j is gebleken, dat het karakter van Guy ntOg 
ver van gevestigd i«, en zijn gedrag van dien aard, 
dat hij om het minste te zeggen, nog volstrekt niet 
berekend is om zijne eigene zaken te beheeren , hoe- 
veel minder dan nog om het geluk van een ander 
aan hem toe te vertrouwen. Ik geloof — ja ik weet, 
dat ik u heb hooren zeggen, dat gij nooit uw© toe- 
stemming tot het weder aanknoopen dier betrekking 
zoudt geven, teaizij hij uit achting, die hij u alleen 

. als voogd reeds verschuldigd is, er toe kwam om 
den geheimzinnigen sluijer op te heffen, waarmede 
hij heeft goedgevonden al zijne geldelijke handelingen 
te bedekken, en dit schijnt hij bepaald te weigeren, 
daar hij er in volhardt om niet de minste opheldering 
te geven omtrent de groote geldsom , die hij gevraagd 
heeft. Wat het wisseltje betreft, dat in alle geval 
tot geen goed doel werd aangewend (schoon ik voor 
mij niet wil gelooven, dat ö-uy het daarin eens was 
met zijnen oom) het is toch niet geheel onmogelijk 
dat die Dixon, die alles behalve een teergevoelig 
persoon is, bij het vernemen van de moe^elijkheden 
waarin zijn neef geraakt was , er mede voor den dag 
gekomen is om hem uit zijne verlegenheid te redden, 
op hoop van er later zijn voordeel mede te doen, 
door hem eenigzins aan zich te verpligten. Inderdaad 
strekt dit bewijs van zijne op nieuw in het geheim 
weder aangeknoopte betrekking met Dixon, eer om 
het vermoeden te versterken dat er iets verkeerds 
onder schuilt. Ik schryf dit niet in de verwachting, 
dat de tegenwoordige betrekking tot hem geheel ver- 
broken zou worden, want daar zou inderdaad by den 
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tegenwoordigen stand yan zaken geheel geene sprake 
van kannen z^n; maar om den wil van mijne kleine 
nicht, en om zijnentwüle, smeek ik u te wachten. 
Zij zijn beide zeer jong, zóó jong, dat al bestond er 
geene andere reden, menigeen het toch raadzaam 
zou. vinden eenige jaren te wachten; en waarom niet 
gewaeht, tot dat hij de jaren zal bereikt hebben, 
die zijn grootvader heeft aangewezen als het tijdstip, 
wnarop hij in het bezit van zijn vermogen zal komen P 
Zoo zijne gehechtheid aan Amabel krachtig en opregt 
is, kan die proeftijd hem van oneindig veel nut zijn, 
daar het hem gedurende z^'nen moeijelijksten levens- 
tyd een gedurig krachtig dwangmiddel kan zijn, om 
de natuurlijke onstuimigheid van zijn karakter te be- 
toomen; tervrijl daarentegen, als het mogt blijken 
dat z]yne genegenheid slechts een voorbijgaand gevoel 
was geweest voor het eerste jonge meisje, waarmede 
hg op vertrouwelij ken voet verkeerde, gij de aange- 
name genoegdoening zult hebben, dat uwe voorzorg 
en beradenheid uwe dochter een leven van smart en 
ellende bespaarden. Mijne meening omtrent hem is 
nimmer veranderd, dat hy moedig en edelaardig is, 
met veel gevoel en goede gezindheid, bijzonder aan- 
trekkelijke manieren en in het algemeen een karakter 
bezit, dat er wel op berekend is om hem de alge- 
meene genegenheid te verwerven, maar daarentegen 
driftig en ongestadig, ligt vatbaar voor verleiding, 
en evenwel terughoudend, en ontembaar in zijnen 
drift. Ik wensch hem allen mogelijken voorspoed toe, 
en zoo als gij wel weet zou ik alles voor z^n welzijn 
over hebben; maar de genegenheid, die ik uwe ge- 
heele familie toedraag, en mijne eigene heilige over- 
tuiging maken het m^ tot pligt, om hierop uwe op- 
merkzaamheid te vestigen. Ik hoop dat mijne woorden 
geenszins zullen toegeschreven worden aan kwaadwil- 
ligheid, maar éénig en alleen aan mijne opregte be- 
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geerte om het welzign van allen te bevorderen, iets 
wat men niet doen kan dan door openhartig voor 
z^n gevoelen uit te komen. 

Ik ben enz, 

P. MOHYILIiE. 

Gedurende al den t^d dat Laura met het lezen besig 
was, be^verde zich Gruj om Philip te verdedigen tegen 
d^n overdreven smaad, dien de Heer Edmonstone en 
Karel op hem uitstortten, toen eindelijk Mevrouw Ed- 
monstone haar geduld er bij verloor en zeide: 

„Als wij u niet zoo goed kenden, beste Guj, dan 
zouden w^ u schier van gemaaktheid beschuldigen." 

„Dan zal ik maar heengaan," zeide Qcmj terwijl hij 
lagchende opstond. „Komt gg mede?" sprak hij vervol- 
gens zaohter, terwijl h^ achter Amabel's stoel stond. 

„Neen, wacht een beetje," viel de Heer Edmonstone 
hier tusschen in; „ga niet met haar weg, want dan 
zy^ g^ weder nergens te vinden, en ik moet u nog 
noodzakel^k spreken vóór dat ik mignen l»nef schryf en 
naar de meeting ga. Ik wil den jongen Heer Fhiüp 
op staanden voet terugschrijven, dat de dag bepaald 
is, en wij wat lagchen om hem en om zijne goedkeu- 
ring; wachten tot hg vijfentwintig jaar oud is, wel 
zeker, waarom niet?" 

Bij de woorden „ik moet u noodzakelijk spreken", 
waren de dames opgestaan, maar de laatste woorden 
konden zij nog verstaan. Guy zag naar Amabel ocmd, 
maar zij wilde niet omkijken, en Karel was bezig met 
de krullen van Bustle om zijne vingers te winden, in 
zich zelf glimlagchende over de geheel verkeerde uit- 
werking door den brief te weeggebragt. Dat de invloed 
van Philip waa te niet gedaan, was voor hem eene 
groote zegepraal, schoon het hem leed deed, in zoo- 
»A^o jie^ zijnen vriend en zijne zuater scheen te smarten. 
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I>e Heer Edmonstone was teleurgesteld, toen Guy 
zich niet wilde laten vinden, om den dag zoo spoedig 
vast te stellen , dat hij er nog binnen het uur in zijnen 
brief aan Philip van kon schrijven. Gay beweerde dat 
hg er met Amabel nog in het geheel niet van gesproken 
had, en dat het volstrekt niet goed zou zijn om haar 
te haasten. Het verraste hem zelven ook eenigzins, 
dat de Heer Edmonstone verlangde, het zoo spoedig 
te ^en gebeuiren. 

„Zeg m$ dan, tegen wanneer hebt gij er dan over 
gedacht dat het zou wezen?" vroeg de Heer Edmon- 
stone; „op m^n woord, nooit in mijn leven heb ik zulk 
eem' minnaar gezien, als gij z^t, Guy!" 

„Ik waa al te gelukkig om aan de toekomst te denken ; 
buitendien wist ik niet of gij genoegzaam vertrouwen 
in nai| eteldet?" 

„Vertrouwen, gekheid! Wil ik u eens wat zeggen; 
ads ik een dozijn dochters had, zou ik ze u allemaal 
toevertrouwen." 

GKiy glimlachte daar het lagchen van Karel aanste- 
k^id op h^n werkte, maar zonder daarop te letten 
ging de Heer Edmonstone voort: „Ik stel een onbepaald 
vertrouwen in u! ik ga dadel^k aan Philip schrijven, 
en. hem vertellen dat hij lang genoeg de wijsheid heeft 
gespeeld. Ik zal hem zeggen dat het in allen gevalle 
spoedig zal gebeuren; en dat als hij verlangt te weten 
hoe wij zyne hoogwijze raadgevingen opvolgen, hg op 
de bruiloft kan komen dansen. Ik verzeker u, uwe 
mama en zijn Kolonel hebben hem volmaakt bedorven 
met hunne vle^'erijen. Ik wist wel dat dat er van 
kosneask moest! gij wildet allemaal een wonder in hem 
zien, en h^ is eindelijk zóó opgeblazen geworden, dat 
hr^ geheel en al vergeten heeft wat hij eigenlek is!" 

^fik niet,'' zei Karel, „dat kan mij ten minste niet 
ten laate gelegd worden" 

„Méar ik zal hem dadehjk een' brief schrijven, die 
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hem wel spoedig zal herinneren, wie hij is, en hem 
zal toonen met wien hij te doen heeft. Hé Karell** 

„Zoudt gij niet denken," zeide Guy, terwyl hij zich 
gereed maakte om heen te gaan, „dat het beter zou 
wezen een dag of twee te wachten, tot wij de zaak 
helderder inzien, en een weinig bedaarder zijn geworden?" 

„Ik moet u zeggen, öuy, dat niemand mijn geduld 
thans zóó op de proef stelt als gij. Gij z^'t even erg 
als Philip zelf. Bedaard? Ik ben de bedaardheid zelve, 
zoover als dat past voor een' man, wiens familie be- 
leedigd is, en wien zelf de les wordt gelezen, dooreen' 
indringenden jongen gek. Maar ik zal hem bedienen !" 

Eene boodschap werd hem op dit oogenblik gebragt, 
die hem de kamer deed verlaten; Guy stond geheel ter 
nedergeslagen. 

„Maak u niet ongerust ," zeide Karel , „ik zal zorgen 
dat de brief gematigd is. Buitendien is het Philip 
maar , en die weet wel dat brievenschrijven zijne zwakke 
zyde is!" 

„Ik vrees maar dat er in drift dingen in den brief 
zullen gezet worden, die u beiden konden berouwen. 
Er is veel waarheid in zijn schrijven." 

„En daar zal nog meer in het antwoord zyn, zoo als 
ge zien zult." 

„Neen , ik wil daar niets mede te doen hebben. Het 
is de zaak van uwen vader, niet de mijne. Ik ben de 
laatste persoon , die er iets mede te maken moet hebben," 

„Dat is juist iets, dat de persoon in questie niet 
zou gezegd hebben." 

„Wilt gy mij wel eene dienst doen, Karel?" 

„Alles, als het maar niet is mijne meening omtrent 
den Kapitein verzwijgen." 

„Dat is ongelukkig juist wat ik zou wenschen. Beproef 
het antwoord uit te stellen tot morgen; dan hebben 
wij tijd om er rustig over na te denken." 

„Al het nadenken van de wereld zal niet maken, 
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dat ik de zaak anders beschouw dan dat hij teleurge- 
steld is omdat hij ons niet langer tot de speelpoppen 
van zijnen onwil kan maken. Spreek mij niet tegen; 
of als gij spreekt, vertel mij dan eens wat gij kunt 
zeggen om die liefderyke onderstellingen omtrent u te 
verdedigen." 

G-uy deed een' stap naar het venster, en een stap 
terug. „Het is niet goed iemand zoo iets te vragen, 
antwoordde hij na een oogenblik van stilzwijgen: „Het 
is olie in het vuur gooijen. Ik trachtte het te vergeten. 
H^ kent mynen oom even min als de gebeurtenissen." 

„Het doet mij genoegen , dat er ten minste één punt 
is, waaromtrent gij niet voor hem in de bres springt, 
anders zou ik het er voor houden dat gij dol van rid- 
derlijkheid waart geworden. Maar ik houd u op, terwitjl 
gij verlangt om bij Amj te wezen. Blijf niet om mij. 
Ik zal wachten tot mijn vader terugkomt. Als gij gaarne 
wildet dat de brief niet weggaat, dan was het beter 
als gij eenige hoop gaaft. — O! hij is al weg; het is 
al een zeer belangelooze raad , dien ik hem geven wilde ; 
vant wat er van mij worden moet als Amabel weg is, 
zal te bewijzen zijn. De arme Laura ziet er uit als het 
versteende geduld. Het zou mij verwonderen of de 
ongenade waarin Philip is vervallen er geen deel aan 
heeft. Hm! Als het vroegere idéé van mama waarheid 
blijkt te zijn, dan is de Kapitein meer gelijk aan de 
mot bij de kaars dan met zijne voorzigtigheid zou schijnen 
overeen te komen, of heeft hij zich onkwetsbaar geacht. 
Ik zou wel willen weten wat er voorleden herfst is 
gebeurd, toen ik ziek was en mama met mij het hoofd 
vol had. Hij kan het misschien niet bedoeld hebben, 
en zij het welligt niet weten , maar ik zou er volstrekt 
niet voor willen instaan, dat Cupido hier gebeel on- 
schuldig is aan dien onrustigen blik, die Laura eigen 
is geworden sedert dien zomer van het bal. O! daar 
gaat de heerlijke groep, Amabel met haren trouwen 
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lidder. Wat G-uy betrefb, die is nog onbegr^peiyker 
dan vroeger, en toch moet men hem onwiliekeiirig 
gehoorzamen." 

Toen syn vader dan ook binnenkwam, bragt Karel 
hem er toe dat hij z^nen bri^ tot den volgenden dag 
uitstelde, door hem de hoop voor te spiegelen, dat 
dan eeaige bepalingen omtrent den dag van het huwelyk 
zouden kunnen gemaakt zijn. Hij was te gereeder tot 
dit uitstel over te halen, omdat hij eene zaak had te 
behandelen waar haast bij was ; maar zijne laatste woor- 
den tot zijne vrouw en zijnen zoon waren: „Zy moeten 
natuurlek dadelyk tarouwen; en er is niets ter wereld 
waar zy op behoeven te wachten. Alleen op Bedcljffe 
te wonen? Daar is niet aan te denken. Neen. Ik wil 
mijn kleine Amj Mylady Morvilie zien, vöör dat Philip 
het land verlaat, al was het maar alleen om hem te 
toonen, dat ik de man niet ben, om mg de wet te 
laten voorschngven." 

Mevrouw Edmonstone zuchtte; maar toen h^' weg 
was moest zij met Karel instemmen, dat er geen reden 
bestond waarom zij behoefden te wachten, en dat het 
beter voor Qtuj zou zijn, ab hy, wanneer hij zich op 
Bedclyffe vestigde, ook tevens zyne vrouw medebragt. 
Zoo moest het zyn, als Amabel er toe kon besluiten; 
en daarop maakten zij plannen voor toekomstige samen- 
komsten. 

Onderwijl waren Gny en Amabel in het bosoh gaan 
wandelen, waar hy tot haar zeide: „Ik zou u niet zoo 
iets onaangenaams als het lezen van dien brief versocht 
hebben, maar ik meende dat het noodig was dat g^ er 
over nadacht." » 

„Het was zoo geheel naar zyn aard. Hoe was het 
mogeUjk zoo iets te schrijven?" zeide Amabel met ver- 
ontwaardiging. 

„Ik zou wel willen weten," zeide Q-uy, „of hn zelf 
zyne onbiliykheid inziet. Het is vreemd dat hy , bij al 
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z^'ne voortreffelijkheid en wezenlijke braafheid , zoo ver- 
keerd allee inziet wat mij aangaat. Ik begrgp het niet." 

„G-g moet my niet kwalijk nemen als ik het voor- 
oordeel noem, Ghiy, wat gij er ook tegen inbrengen 
moogt. Het is mij eene yerligting om ieta tegen hem 
te zeggen." 

„Wees niet bitter, Amy!" zeide Guy op eenien toon 
Tan luimige teregtwijzing. 

„Ja — maar gij weet dat ik het niet be(n, die h^' 
mikkend heefb." 

„Ik geloof," vervolgde Q-uy mijmerende, „dat het 
goed ia dat deze wolk over mij is gekomen; de aarde 
zou anders te helder voor mij zijn. Het is altijd een 
van mijne voornaamste wenschen geweest om met Philip 
op eenen goeden voet te staan, van den tijd af dat hij 
als knaap op £edclyffe was. Toen zag ik z^ne meer- 
derheid in ; maar z^ hinderde mij , en ik kon nooit 
goede vrienden met hem worden. Sedert dien tijd heb 
Ik altijd naar z^ne goedkeuring getracht als het beste 
waarnaar ik kon streven. Het toont het overwigt van 
z^n karakter; en toch, ik mag doen wat ik wil, de 
nevel tusschen ons is gestadig zwaarder geworden; en 
met reden, want ik ben nooit in staat geweest om hem 
het vertrouwen te schenken dat hij verlangde, en zijn 
gedrag jegens m^nen oom heeft m^n geduld zóó zeer 
op de proef gesteld , dat ik altijd in tw^fel ben geweest 
of ik hem moest zoeken te yermigden of niet." 

„En nu z^t gij de éénige persoon, die hem zal voor- 
spreken. Het verwondert mij niet, dat papa zich aan 
u ergert ," zeide zij , terwijl zij zich hield alsof z^ boos 
was. „Ik wil alleen maar hopen dat gij niet van m^* 
verwacht, dat ik ook zoo zal doen. Alles zou ik nog 
kunnen verdragen, maar niet als hij met zooveel vrijs- 
heid spreekt van uwe aantrekkelijke manieren en goeden 
aanleg en van zijne meening, die nooit is veranderd. 
O, Qujl hij zou er iemand dol mede maken, en tracht 
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niet van mij gedaan te krijgen dat ik hem ga bewon- 
deren, of beklagen.' 

„Ook niet als gij herdenkt hoe hij hier vroeger verd 
geacht? En hoe hij zonder iets te doen, dat den naam 
van slecht verdiende, integendeel door zonder aanzien 
des persoons zoodanig te handelen als hij voor billijk 
hield, iedereen tegen zich ziet gekeerd? Zelfs mama, 
die vroeger zoo met hem ingenomen was?" 

„Laura niet?*' 

„Neen, Laura niet , en ik ben er haar dankbaar voor ; 
want al het gebeurde geeft mij een gevoel alsof ik hem 
had verdrongen." 

„Ja, ja; zoo zijt g^ weer de zelfde; maar verlang 
idet dat ik nu nog even zoo denk ," zeide Amabel , met 
tranen in hare oogen, „of ik zou genoodzaakt zijn, om 
u iets te vertellen van hetgeen gij niet gaarne zoudt 
hooren, hoe hij eenen toon van zegepraal aannam, in 
dien verschrikkelijk en tijd verleden jaar. Die verschilde 
zooveel van den uwen, dat ik het hem bijna nooit zou 
kunnen vergeven, al ware ik er ook 2ielve niet zoo 
ellendig door geweest." 

Guj drukte haren arm vast in den z^'nen. „fa, maar 
hij meende dat hij in zijn regt was. Hij meende vooral 
het best in uw belang te handelen," zeide hij op zulk 
eenen rustigen toon, dat het blijkbaar uit z^n hart 
voortkwam. „En zoo denkt hij nog, Amj; er is open- 
hartigheid, regtvaardigheid en gezond verstand in zynen 
brief, en wij behoeven onze oogen daar niet voor te 
sluiten, al is er ook onregtvaardigheid en wreedheid 
mede verbonden. Ik ben verschrikkelijk te kort geko- 
men bij mijne eerste beproeving." 

„Hoe dat?" 

„Ik bedoel ten aanzien van mijne drift." 
O'" 

„En ik wilde u vragen , Amy , hoe gij over de vier 
jaren denkt waarvan hij spreekt. Gelooft gg even als 
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]ig, dat mgn karakter dan meer gevestigd zou zijn, en 
gg mg dan beter vertrouwen zoudt ?'* 

„Ik zie u nog niet met dezelfde oogen aan als hij ," 
zeide Amabel vriendelijk glimlagchend. „Verbeeldt gij 
u dat zgne meening omtrent u ooit zal veranderen?" 

„Maar gelooft gij dan niet, dat er eenige grond 
bestaat voor hetgeen hij zegt?" 

„Het éénige nut dat ik er in kan zien, zou wezen 
dat üt misschien een weinig verstandiger zou zijn op 
mijn vier en twintigste jaar, en beter geschikt om zulk 
een groot huis te besturen ; maar gij zijt altijd bezig ge- 
weest om mij verstandiger te maken, en ik ben niet 
«eer bevreesd dat gij geen geduld met mij zoudt willen 
hebben. "Waarlijk, Guy, ik weet niet of het mij past 
bet te zeggen ," vervolgde zij blozend , „maar ik verbeeld 
mg, dat het zoo treurig voor u zijn zou om zoo geheel 
alleen op Bedclyffe te gaan wonen." 

„Opregt gesproken, Amy," hernam Quy, na een 
oogenblik van stilte , „als gij er zoo over denkt , en uw 
vader vindt het goed , dan geloof ik niet dat het zooveel 
beter zou zgn om te wachten. Ik weet dat uwe tegen- 
woordigheid voor mij eene bescherming tegen het kwaad 
is, en zoo mgne eigene beginselen niet in staat waren 
om mg op den regten weg te houden, en ik daarin 
alleen volhardde in de hoop op uw bezit, dan zou ik 
in den grond van de zaak zóó slecht wezen, dat gij 
beter deedt om niet meer met mij om te gaan." 

Amabel lachte ongeloovig. 

„Dat is dus afgedaan," vervolgde Q-uy. „Hebt gij 
verstaan wat nw vader zeide, juist toen gij de kamer 
verliet?" 

Zij werd vuurrood en sprak eenigen tijd geen woord. 
Eindelijk zeide zij: „Wat hebt gij geantwoord?" 

„Ik heb gezegd dat, wat er ook gebeuren mogt, 
men u niet mogt overro mpe len door u een overhaast 
besluit te doen nemen. Wilt gg den tijd hebben om 

n. 15 
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er orer te denken? Dan ga ik een oogenblik heen als 
gy het verlangt." 

„Ik wil alleen maar weten wat g^ wetascht," zeide 
zij zonder zijnen arm los te laten. 

„Ik had liever dat g^ deedt wat u het liefste is. €H| 
begr^pt natuurlek wel wat ik het meest wensch." 

Eenige oogenblikken wandelde Amabel in stilte Toortj 
en zeide toen: „Het is goed; mij dunkt dat het beste 
was dat giy dit maar met mama in orde maakt. Het 
ergste is," en er kwamen tranen in hare oogen, ^ia 
dat verlaten van mama en Xarel ; maar dat is op eeneü 
anderen tijd even zoo." En de tranen volgden elkander 
sneller op. „Laat het zijn zoo als gij verlangt." 

„O, Amjl ik verwonder m^ over mij zelven, dat ik 
van u durf vergen, om uw' vrolijken huiselijiken haard 
voor mijne eenzame sombere woning te verlaten." 

„Neen, uw huiseiyke haard," zeide z^ zacht. 

„Ik wist vroeger niet, waarom men m^n huis zoo 
somber noemde, maar als g^ daar zgt zal dat het geval 
niet meer zijn. Maar toch hangt er eene wolk over, 
die het al te vreemd maakt dat gy en ik daar te zaxnen. 
zullen zijn." 

„Ik heb wel eens gelezen dat er eigenlek geene 
andere somberheid bestaat, dan die de menfiohen zich. 
zelven scheppen." 

„Zeker, somberheid ligt in de zonde, niet in de 
smart. En toch zou er geen troost voor m^ z^n, ala 
ik niet zeker was dat, wanneer gy om mynent wil 
smart of ellende moest dragen, zij u geen leed zullen 
doen, Amy." 

„Neen, tenzy het door myne eigene schuld was, en 
daartegen zult gij mij helpen waken. Hoor, is dat niet 
een nachtegaal?" 

„Ja, de eerste! Hoe goddelijk! Ziet g$ ze nietP Zie, 
op dien tak kunt gij hare keel zien bewegen! Wel,'* 
vervolgde hij, nadat zy eenigen t^d hadden staan luia-- 
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teien, ))dat beesi^e en de zee laten niet toe dat iemand 
van somberheid spreekt, zelfs in deze wereld, om niet 
fan andere dingen te spreken." 

„De zee! Ik ben blijde dat ik die nooit heb gezien , 

ooodat g$ mij die voor het eerst zult kunnen toonen." 

„Gij kunt er u geen denkbeeld van vormen, Amj, 

ya& (Ëe heerlijk schitterende golven met haar eeuwig- 

dmsend geluid/* 

Br volgden eenige oogenblikken van stilte, slechts 
nu en dsA afgebroken door het gezang van de vogelen, 
en eindelijk door het slaan van eene klok. Guy keek 
op z^n horologie. 

„Elf uur, Amy! Ik moet aan mijne studie, of gü 
zult u over mij moeten schamen." 

Want na de eerste dagen was Guj weder geregeld 
aan het studeren gegaan. Hij zeide dat het uit nood- 
zakelijkheid, geenszins uit eerzucht was, want ofschoon 
Mj naar geen hoogen graad wilde trachten, moest 
Amabel toch geen gedropen student trouwen. Zijne 
gansehe loopbaan te Oxford was eenè voortdurende 
worsteling geweest met de gebreken van zijne vroegere 
opvoeding, en had hem, naar hij dacht, naauwelijks 
op gelijke hoogte met zijne tijdgenooten kunnen brengen. 
Buitendien was eene vrijaadje juist niet de beste school 
om te studeren, zoodat hij, ofschoon hi^ wist dat hy 
z^n best had gedaan, toch niet kon verwachten met 
meer dan gewonen luister door zijne examens te komen, 
en hy bereidde er Amabel op voor, dat zij tevreden 
zou moeten zijn als het nog zoo was. Schoon hem 
harteiyk daarom uitlagchend, kende zij hem te wel, om 
te trachten hem den heerlijken dag buiten te houden , 
en zoo gingen zij dan naar binnen, G-uy aan zijn 
Grieksch en Amabel naar hare moeder. De lessen van 
Gharlotte werden een weinig verwaarloosd, en sedert 
eenigen t^d op Laura overgedragen, en Mevrouw Ed- 
monstone was in hare kleedkamer, steeds gereed om 

15» 
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de vertrouTitelijke mededeelingen te ontvangen van ieder 
lid der familie, dat haar daar mogt opzoeken ieder op 
zijne beurt — behalve eene, en die eene die er het 
meest behoefte aan had. 

Amabel en hare moeder verligtten hare harten met 
Bchreijen, juist niet van droefheid, want zij kwamen 
tot het besluit dat Guy het beste wezen op aarde was , 
en dat zij zouden doen wat hem en papa het aange- 
naamste was. Dusdoende vond de Heer Edmonstone, 
toen hij te huis kwam, de belooning voor zijn uitstel 
van het schrijven daarin, dat hij iedereen bereid vond 
om het huwelijk te laten doorgaan, wanneer hij slechts 
verkoos. Vele en langdurige onderhandelingen vonden 
er in de kleedkamer plaats, en Guj*s en Amabels ge- 
zigten gloeiden toen zij beneden kwamen, terwijl Laura 
hen met een kloppend hart beschouwde, werktuigelgk 
met Doctor Mayerne voortpratend, alsof er niets gebeurd 
was. Zij was blijde dat er dien avond niet gezongen, 
werd, want zij voelde zich buiten staat om er aan deel 
te nemen; en toen Karel tegen het laatst van den 
avond er met zijnen vader over sprak, om op te blijven 
zitten ten einde aan Philip te schrgven, gevoelde zg 
zich zóó ongelukkig dat zij geene rust bad, voordat zij 
zich in hare eigene kamer had opgesloten, om daar zoo 
goed mogelijk met haar verdriet te kampen. 

Zg zat daar nog altijd hulpeloos in hare diepe smart, 
toen Amabel aan de deur klopte, en binnenkwam met 
een gelaat vol blos en glimlach, schoon hare oogleden 
nog vochtig waren van tranen. 

„Lieve Laura! als gij maar niet zoo erg befdroefd 
waart. Ik wenschte dat ik wist wat ik voor u doen 
kon." 

Laura had haar hoofd op Amabels schouder gelegd, 
en weende. Het * was haar eene groote verïigting, 
schoon hare zuster weinig wist waar haar leed 'schuilde. 
Amabel kuste haar, trachtte haar met liefkozingen te 
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troosteu, en Tortelde in afgebroken volzinnen, hoe dik- 
w^'ls zij by elkander zouden zijn, en hoe troostrijk het 
wm dat Karel zich zooveel beter gevoelde , en dat Ohar- 
lotte weldra groot genoeg voor haar zou wezen om hare 
fibkats in tfi neipen. 
yfina is de dag bepaald P'' fluisterde Laura, ten laatste. 
^^Dingsdag na Pinksteren,*' antwoordde Amabel, ter- 
w|jl zy haar voorhoofd op Laura's schouder boog. 9, Zij 
hebben h^t allen zoo goed gevonden." 

Laura sloeg hare armen om haar heen, maar weende 
te hevig om te kunnen spreken. 

«Lieve beste Laura,*' sprak Amabel na eenige oogen- 
blikken, .„het is zeer lief van u, maar...." 

^0 Amyl Gij weet het niet. G-ij moet my niet voor 
beter houden dan ik ben. Het is niet enkel.... Neen, 
Let zou al te zelfzuchtig zijn als, maar....** Nooit had 
zji zoo zeer aUe zelfbeheersching verloren. 

„O! gij zijt bedroefd over Philip," zeide Amabel; en 
Laura, die vreesde dat zij zijn geheim mogt verraden 
hebben, schrikte op, en trachtte zich te herstellen; 
maar zij bemerkte dat Amabel volstrekt niets vermoedde , 
en de verligting, die deze ontdekking haar verschafte, 
deed haar bedaard luisteren toen hare zuster verder 
zeide: „Ja, gij die zooveel van hem hield, gy moet 
wel leed hebben over zyne onvriendelijke handelwigze.*' 
„Ik ben overtuigd dat hij alléén uw welzijn beoogt," 
fluisterde Laura. 

„Wel zeker!" zeide Amabel, ontevreden. Maar zg 
veranderde van toon toen zy vervolgde : „Vergeef my , 
Laura, maar ik geloof niet dat ik hem door iemand 
anders dan door Guy kan hooren verdedigen.*' 
„Guy is daarin wel edelmoedig!" 
„Niet waar , Laura ? en hij zegt dat het hem zoo veel 
verdriet doet, dat iedereen zoo tegen Philip is, nadat 
meja liem eerat ;soo heeft lief gehad ; *t geeft hem , zegt 
hij , eene gewaarwording als gf hy hem verdrongen had^ 
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en hg is er u dankbaar voor dat gij nog altijd zgne 
partij trekt." 

„Hoe zal ik het ooit verdragen?" zuchtte Laiira bij 
ziek zelve. 

„Ik zou wel willen weten of hij komen zal?" zeide 
Amabel in gedachten. 

„Zeker," zeide Laura. 

„Denkt gg?" vroeg Amabel. „Wel het zou Gujr ge- 
noegen doen, stellig. O Laura, als Philip maar wilde 
leeren om Guy regt te doen wedervaren, dan zou er 
geloof ik niets meer te wenschen blijven !" 

„Hy zal wel in tijds," zeide Laura. „Hg is veel te 
edelmoedig dan dat de edelmoedigheid van Guy hem 
niet treffen zou , en als dit eens vergeten is , en al die 
beschuldigingen zijn uitgesleten, zullen ze nog de beste 
vrienden van de wereld worden." 

„Ja," zeide Amabel, op een' toon als of zij wensèhte 
overtuigd te zijn, „als hij alleen maar niet zeggen wilde, 
dat zijne meening altgd dezelfde is gebleven, dan geloof 
ik dat ik er nog toe komen zou om hem zoo te leeren 
beschouwen als Guy wenscht dat ik doen zal. Goeden 
nachfc! Laura, en wees wat minder bedroefd. O, ik 
moet u nog iets vertellen; Guy heeft Karel doen be- 
loven, dat hij zijn best zou doen om te maken dat de 
brief niet al te driftig wordt geschreven. Nu goeden 
nacht 1" 

Arme Laura ! zij wist zelve niet , of niet hare dank- 
baarheid jegens Guy eene van hare pgnlijkste smarten 
was. Zij wenschte zoo vurig te weten wat er in den 
brief geschreven werd; maar zij vernam slechts ééne 
zinsnede , dat de^ Heer Edmonstone namel^k nooit had 
gehoord, dat men aan eenen neef verlof moest vragen 
om zijne dochter uit te huwelijken. Het scheen alsof 
Karel aan dezen brief al de scherpte, die hij hebben 
kon, had ten koste gelegd; maar Laura vertrouwde 
dat Philip de familie genoeg kende , en hij te veel hun 
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welzijn ter harte nam, om dit niet te vergeven; de 
verwachting van hem bij het trouwen weder te zien 
beurde haar op. En nog eene hoop van meer aanbelang 
rees voor hare verbeelding op, toen Karel op zekeren 
dag tot haar gezegd had: „Ik geloof dat gij veel dank- 
baarheid aan Öuy verschuldigd zgt. Van morgen riep 
hij plotseling uit : „Karel tj e , g^ zult zorg dragen , hoop 
ik, dat Amj's vermogen niet zoo wordt vastgezet dat 
zij het niet kwijt kan raken." Ik vroeg hem wat ter 
wereld hij er d!an mede wilde uitvoeren; en toen zei 
hij dat zoo eene van u beiden soms niet een rijk 
huwelijk deed, het u geen kwaad zou doen." 

„Wy zijn hem zeer verpligt," zeide Laura, op veel 
ernstiger toon dan Karel verwacht had. „Weet gij 
hoeveel het is, Karel?" 

„O, gij behoeft niet te berekenen hoeveel danks gij 
hem verpligt zgt! Zoowat om en bij de vijfduizend pond, 
geloof ik." 

Karel beschouwde Laura aandachtig, en zijne vroe- 
gere gedachte kwam weder bij hem op, toen hij er 
over nadacht, of haar vragen ook eene bijzondere be- 
teekenis had. 

En zeker had het eene bijzondere beteekenis. Laura 
had geen begrip van de waarde van het geld; zij wist 
niet hoeveel Philip bezat, en in hoever vijf of zelfs 
tienduizend pond genoegzaam zouden zijn om hem tot 
trouwen in staat te stellen, of dat zij gedurende haar 
vaders leven er aanspraak op konden hebben; maar zij 
meende dat dit vooruitzigt den weg kon effenen tot 
eene bekentenis van hunne genegenheid, en eindelijk 
tot eene verwezentlijking van hunne voornemens; zg 
rekende er op van den zwaren last waarmede het geheim 
haar dxvikte te worden ontheven , en verwachtte stellig 
dat alles zou opgeklaard worden op het gunstige tijd- 
stip wanneer hare ouders vol tevredenheid waren bij 
het huwelijk van Amabel. Dankbaarheid jegens Quy 
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ZOU eeu einde maken aan allen twyfeli allen afkeer, 
elk Nooroordeel omtrent hem, en Philip zou hem ala 
eenen broeder aannemen. 

Deze hoopvolle vooruitzigten hielden Laura staande, 
en vergunden haar met meer sch^n van belangsleUing 
aan al de toebereidselen voor het huwelyk deel te iMfiDfeai, 
die met spoed werden voortgezet, daar de tyd kort 
was , en de plannen van den Heer Edmonstone op ^eene 
groote schaal waren aangelegd. 

Het scheen dat hij de geheele wereld wilde noodigen ^ 
en hij kende geene grenzen bij zyne planntoa voear 
feesten, rijtoeren en pracht. Zijne vrouw liet hem be- 
gaan zonder hem tegen te spreken, vertrouwende dat 
z^ne plannen van zelve wel zouden verdampen of in.*- 
krimpen naar dat het uitkwam. Gruy ging met Amabel 
wandelen en vroeg haar hoe zij er over dacht. 

„Hindert het u bijzonder?" vroeg z^. 

„Dat kan ik moeijelijk zeggen. Natuurlek heb ik 
over het algemeen hoe minder beweging hoe liever: 
maar als uw vader er op gesteld is, en de meascheii 
er zoo veel pleizier in vinden , dan schijnt het een weinig 
wreed om ze er niet zooveel van te gunnen, als zy er 
van kunnen hebben." 

„O, ja; de schoolkinderen en de arme menachen/' 
zeide Amabel. 

„Wat zullen de kleine Ashfords niet gelukkig z^n , 
als zij de armen van Bedclyffe onthalen mogen. De 
oude Jonas Ledburj zal niet weinig in z^n schik syn." 

„Het is eigenlek zulk eene groote verdienste niet om. 
liever de armen dan de rijkeren te onthalen. Het i» 
zoo veel aangenamer." 

„Maar nu toch de armen moeten onthaald worden, 
zal het zooveel niet hinderen om de rokeren ook mede 
te nemen." 

„Ik ben overtuigd dat ik er weinig op letten zal." 

„De hoofdzaak is van zooveel belang, dat zy bij ons 
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de bifzakefn wel zal verdringen; en voor de rest geloof 
ik ni©t, Amy, dat ik zal ontdekken of gy in zijde of 
in kant gekleed zijt." 

„Dat is eene mooije aanmoediging!'* zeide Amabel 
lagchend. „Maar wat mij betreft het kan mij niet veel 
veeseitelen, als ik maar niet met hart en ziel bij al die 
dingen behoef tegenwoordig te zijn, en mama er maar 
voco? zorgt." 

„Zal dat haar geene groote moeite veroorzaken? Daar 
hfib ik niet om gedacht met m^ne zel&ucht; want wy 
loc^Mrn er maar uit en laten aUes op haar nederkomen.*' 

«Dat is waar," zeide Amabel, „maar denkt gij niet 
dat het haar veel meer zou hinderen als z^ papa zou 
moeten overhalen om al zijne plannen op te geven, en 
alks te veranderen? Dat zou ongenoegen geven, nu 
is het maar moeite; en weet gij wat,** vervolgde zij 
mefc eenen traan in haar oog , „ik geloof dat het beter 
voor haar zal zijri, als zij in de bedrijvigheid blijft, 
om de gedachte van haar af te houden dat zij mij zal 
verliezen." 

„ö§ hebt gelijk. Wij zullen dus alles maar bedaard 
aftrachten. Nog iets, Amy, gij weet ik heb bijna geenen 
enkelen vriend ; maar er is toch iemand , dien ik gaarne 
zou verzoeken, Markham. Hij is altyd zoo goed, en 
zoo gehecht aan m^ geweest ; hij beminde mijnen vader 
met zooveel trouw, en heeft zooveel geleden door diens 
dood, dat het jammer zou zijn als hij niet gelukkig 
werd gemaakt, en gelukkig zal hij er zeker door zijn." 

„En daar is nog iemand, die ik zou willen vragen, 
Gtuy, als mama het goed vindt. Ik verbeeld mij dat 
Marianne eene van mijne bruidsjuffers moest zijn. Char- 
lotte zal wel voor haar willen zorgen, en het zou zoo 
aardig zijn als zij er bij was." 
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VUFTIEKDE HOOFDSTUK. 



Kilcorati lag omtrent zes uren van Cork verwijderd , 
en Kapitein Morville was uitgenoodigd om daar eert 
paar dagen te komen doorbrengen. Maurice de Courcj 
kwam hem met rijtuig halen , en verlangde den ganschen 
weg over naar eenen anderen medgezel , omdat niemand 
het ooit durfde wagen, om in tegenwoordigheid vnn 
MorviUe eene sigaar te rooken , en Maurice bmteBdien 
al z^ne welsprekendheid aan zijn paard en zijnen hond 
moest verspillen, aangezien de Kapitein, in plaats van 
zoo als gewoonl^k zich de moeite te geven om zijn 
gesprek naar de vatbaarheid van zijn gehoor in te rigten, 
verkoos zich in diep gepeins te hullen, en nu en dan 
eenen brief uit den zak te halen en dien in te zien. 

Deze brief behelsde het antwoord , dat door den Heer 
Edmonstone met behulp van Karel was opgesteld; en 
het onderwerp van Philips overweging was, of hij de 
uitnoodiging om bij het huwelijk tegenwoordig te z^n 
kon aannemen of niet. Karel had zich de moeite ge- 
geven om de gansche geschiedenis van het gebeurde 
met den wissel uitéén te zetten, en Philip kon xiet 
langer vermoeden dat het een kunstje van Dixon was 
geweest. 

Het speet hem zeer van de arme kleine Amabel, 
want hi^ dacht dat haar geluk en hare toekomst, zelfs 
ónder de gunstigste omstandigheden in groofc gevaar 
verkeerden by zulk een onstuimig karakter; en dan 
bestond nog het grootere gevaar, dat wanneer eenmaal 
de nieuwheid van het vertlijf met haar op Bedelyffe 
voorbij was, Guy afleiding zoa kunnen gaan zoeken in 
een losbandig leven, waarmede zonder twijfel zijn oom 
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hem reeds eenigermate had bekend gemaakt. In den 
vierjarigen proeftijd zag hij alleen aog .hoop om Guy 
sterker te maken en Amabel te behouden; en het ver- 
werpen van zijnen raad trof hem zeer, alleen in hun 
gelang; want hij MÓlde niet toegeven, dat hij zich be- 
leedigd kon gevoelen over den minachtenden satirieken 
toon omtrent hem zelven, waarin Karels scherpte zoo 
dmdeiijk te onderkennen was. 

Het huwelijk was in zijne oogen niets minder dan 
de opoffering van Amabel; maar eene uitnoodiging naar 
Hoifywell had zooveel bekoorlijks voor hem , dat hij 
naauwelijks kon weerstand bieden. Het denkbeeld van 
Laor/i nog eens terug te zien, nadat hij , zoo hij gemeend 
had, haar vroeger reeds voor goed had vaarwel gezegd , 
vmrbeugde hem reeds bij voorraad, en zijne komst zou 
tevens een bewijs zijn van zijne waarachtige belang- 
stelling in zijne jonge nicht , en toonen dat hij er boven 
verheven w|ks om zich de dwaasheden van Karel of van 
diens vade^ aan te trekken. 

Zoodanig waren zijne eerste gedachten, maar zijne 
latere wören dat het tegen zijne beginselen streed om 
zulk een dwaas en overhaast huwelijk door zijne tegen- 
woordigheid te wettigen; dat hij daardoor een triomf 
zou bezorgen aan Guj, en buitendien aan iemand, die 
er nog onmatiger van zou genieten — Karel namelijk. 
Het zou zijner meer waardig, en meer overeenkomstig 
z^ne geheele gedragslijn zijn, om te weigeren daarbij 
tegenwoordig te zijn , in plaats van zich te midden van 
hen te begeven op een oogenblik dat zij allen verdwaasd 
waren, en dus in geene stemming om naar verstandigen 
raad te. luisteren. Als hij nu wegbleef, en Guy later 
door zijne handelingen bewees dat hij regt had gehad 
in aijne voorspellingen, dan zou ieder bekennen dat hij 
verstendig had gehandeld, en de waarde van zijne wei- 
gering erkennen, en dat hg zich niet als alledaagsche 
meni^cbeïi had laten overhalen om uit zwakheid in het 
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minste te helpen bekrachtigen wat h\j vroeger zoo sterk 
had afgekeurd. Laura zou dien tijd van beproeving 
ook beter doorworstelen , als zy niet afgeleid werd door 
zijne tegenwoordigheid; zjj zou de reden van zyne af' 
wezendheid begrijpen, en hij kon vertrouwen dat zij 
hem zou blijven liefhebben, al was hij ver af, maar 
niet dat zij in zijne tegenwoordigheid de huwelgks- 
plegtigheid bij zou wonen zonder zich te verraden. 
Buitendien wilde hij er zich niet gaarne aan bloot- 
stellen om op nieuw door haar te worden aangemaand, 
tot eene bekentenis van hunne betrekking; en onder- 
steld eens dat een of ander ongelukkig toeval die ont- 
dekking te weeg bragt, wat kon er dan ouaangen|tmer 
zijn dan dat het juist op zulk eenen tyd geschiedde , 
als Karel het zoo gemakkelijk als een wapen tegen 
hem gebruiken kon, om hem voor altijd z^nen invloed 
bij de familie te ontnemen. 

De liefde trok hem naar den ééuen, zijne standvas- 
tigheid naar den anderen kan^ . ' 

Nimmer nog had Kapitein Morville zich in zulk eenen 
moeijelijken toestand bevonden, en h^ werd hoe langer 
hoe meer kwaad op zijnen oom, op Karel en op Q-uy, 
omdat die hem in zulk eene onaangename onzekerheid 
hadden gebragt. Zijn inwendige strijd duurde den ge- 
heelen weg over, en hij had slechts twee dingen, die 
hem eenigen troost verschaften — het ééne ,dat hy 
zijnen getrouwen volger, die altijd vatbaar voor raad- 
geving was, uit den weg had gestuurd, om z^nen 
verloftijd op Thorndale door te brengen — het andere 
dat Maurice de Courcy voor het oogenblik nog geheel 
onkundig was van het nieuws op HoUywell, en hem 
dus niet hinderde door er van te praten. 

Deze laatste voldoening duurde echter niet langer 
dan tot het oogenblik, dat zij op Kilcoran aankwamen; 
want dadei^'k toen zy de gezelschapskamer binnentraden^ 
riep Lady Eveline uit; „O Maurice! ik heb ^oo naftr 
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u verlangd! Ik hoop toch niet, Kapitein Morville, dat 
gg het hem verteld hebt?" 

„Hn heeft mij niets verteld," zeide Maurice, „inder- 
daad heb ik nooit zulk slecht gezelschap gehad, als hij 
den geheelen weg over gevreest is." 

„Gij meent toch niet dat gij er niets van weet, O, 
hoe heerlijk! Verbeeld u eens,, mama, iets te weten 
dat de Kapitein niet weet!" 

„Ik vrees dat ik u daarmede niet mag vleijen ," zeide 
Philip , die begreep dat het hier de plaats niet was om 
zijne ware meening te laten gissen. 

„Dus weet gij het?" zeide Ladj Kilcoran op slaperi- 
gen toon ; „het is zonder twijfel eene zeer goede tijding." 

„Maar wat is het, Eva? Maak toch voort en zeg 
het," zeide Maurice. 

^Neen; gg moet raden." 

„Wel , het is zeker een huwelijk , anders zoudt gij er 
zoo druk niet over zijn." 

„Geraden Maurice, maar, wie is het?" 

„Eene van de Edmonstones , denk ik. Laura zeker?" 

„Mis !" 

„Hoe, Laura niet? Ik verbeeldde mij dat zij de eerste 
zou zijn. Be een of ander heeft geen smaak gehad, 
want Laura is het liefst^ meisje dat ik ken." 

„O! uw h^rt is er dit maal zonder breken afgekomen, 
Maurice. Het is kleine Amy , die eene groote overwin- 
ning heeft behaald. Eaad nu." 

„O! natuurlijk de jonge Morville. Maar wat bewoog 
hem dat hij Amabel nam, en Laura liet staan?" 

„Misschien was Laura wel niet te krijgen. De mannen 
zgn zóó verwaten, dat zij zich verbeelden dat zij maar 
kunnen uitzoeken en kiezen. Is het niet zoo , Kapitein? 
Van 'alle mannen houd ik het meest van Guy; maar 
Laura is te goed voor een van allen, die ik ken. Als 
ik een* volmaakten held kon maken, dan maakte ik er 
dadelijk een' voor haar; schoon Karel zou zeggen dat 
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al die volmaakte helden tiit de boeken vervelend zyn. 
Hoe lang hebt gg het al geweten, Kapitein Morville?" 

„Sedert een dag of tien." 

„En gij hebt er al dien tijd van gezwegen ?"^ 

„Ik wist niet of 25 het publiek gemaakt wilden faetyben." 

„Welnu , Kapitein Morville, dan hoop ik eenigsins 
in uwe achting gerezen te zijn. Grij gelooft natiiupl^k 
niet dat ik een geheim kan bewaren; maar wat dunkt 
u er van, dat ik het al geweten heb van voorieden 
zomer af, en al dien tgd mgnen mond heb gehonden?" 

„Zeker een taak van belang," zeide Philip gllmlag- 
chend. „Maar ik geloof, dat het nog van meer belang 
geweest was, als hun engagement stellig wa^ geweest, 
en niet voorwaardelijk." 

„O! iedereen wist waar het toe komen moest. Nie- 
mand behoefde de minste vrees voor Sir Q-uy te hebben. 
Ik heb het wel vooruit gezien. Ik heb een wmnig 
geholpen , en ik geloof dat ik het volle regt heb om 
bruidsjuffer te wezen, zoo als ik zal zijn. O! zal het 
niet heerlijk wezen? Het zal het prachtigste haweiyk 
zijn, dat nog ooit is gezien. Het moet op Bingsdag 
na Pinksteren gebeuren, en papa zal mij en tante 
Charlotte meenemen; want oude tante Mabel zegt dat 
tante Charlotte er heen moet. Er zullen zes bruids- 
juffers z^n en eene groote partij des morgens; alles 
zoo prachtig mogelijk; en ik heb Mevrouw Edmonstone 
dadeiyk laten beloven, dat w^ een bal zouden hebben. 
Gij moet er heengaan, Maurice." 

„Dan ben ik al lang op zee!" 

„O, ja! dat is verschrikkelijk! Maar gg zeilt niet 
gelgk met het regiment uit, geloof ik, Kapitein. Gij 
gaat er toch stellig naar toe." 

„Ik weet het niet zeker ," zeide Philip , die erg ont- 
stemd was door de opsomming van al de feestelijkheden, 
en bij zich zelven dacht dat Guy meer gezond verstand 
•^'>ft8t gehad hebben, en dat het bewees hoe kinder- 
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achtig Amabel was, daar üj er bl^'kbaar op uit was 
om zoQYeél mogelijk ophef van haar huwelyk te maken. 

„Niet zeker!" riep Êva en Maurice in éónen adem uit. 

„Ik ben niet zeker dat ik er den tijd voor hebben 
zal. (^uy \feet dat ik plan had e<ene voetreis door 
ZwUfierland te maken, vóór dat ik mij naar mijn regi- 
ment! in. C(Mfa begeef." 

„Ën gij zoudt verkiezen alleen te gaan — eenzaam « 
zonder vriend en langzaam." 

„W^ langzaam/' zeide Maurice. 

^Een huwelijk is eene verwarde zwaarmoedige zaak," 
zeide fhilip. „G-ij weet Eveline, dat ik geen lief hebber 
Tan danaen ben, een enkel persoon minder zoo als ik, 
maakt niet veel uit bij menschen die in hunne eigene, 
zaken verdiept zijn. Ik kan m^nen neef en nicht even 
goed van een' a&tand heil toewenschen als van naby, 
en schoon z^ vriendelijk genoeg geweest zijn om my 
te vragen y geloof ik toch, daar hun huis wel overladen 
zal zijn met gasten, dat mijne kamer hun liever zal 
zga d!an mijn gezelschap." 

„Dus hebt gy geen plan om te gaan?" zeide Lady 
Kilcoran. „Ik ook niet," vervolgde zij, „want mijn 
gestel is tegen zooveel drukte niet bestand , en het zou 
de arme Mevrouw Edmonstone nog maar meer moeite 
geven, als zy er m^ nog bij moest oppassen." 

„Dus denkt gij er werkelijk van daan te blyven?" 
zeide Eva^ 

„Ik heb nog geen vast besluit genomen." 

„Gy moet in allen gevalle aan tante Mabel alles 
gaan vertellen wat gij van hem weet," zeide Eveline. 
„Zij is zoo opgetogen. Gij zult bij haar vereerd worden 
als een God, al was het alleen maar om uwen naam 
van Morville. Ik breng er uren achtereen door met 
over de volmaaktheden van Guy uit te wyden." 

Philip kon niet weigeren; maar zijne gezindheid je- 
gens Guy werd er niet beter op, omdat hg zoo veel 
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door te staan had, toen hij , naar dé woning van Lady 
Mabel Edmonstone gebragt, daar gevergd werd den lof 
van Guy te verkondigen. Hij behoefde over geen van 
die punten te spreken, waar zijn geweten hem verhin- 
deren kon om een gunstig verslag te geven; het was 
voldoende als hij sprak over öuy's aangename manieren 
en muzikale talenten, en eene beschrijving gaf van de 
schoonheid en uitgestrektheid van Redclyffe. Ladj 
Mabel was opgetogen, en hoe meer Philip opmerkte 
dat men dit huwelijk zoo ligtzinnig en oppervlakkig 
goedkeurde, hoe meer hij onwillig werd om er eenige 
belangstelling in te toonen door zijne tegenwoordigheid 
bg de feesten. Het kostte hem veel moeite, om te 
zorgen dat geen enkel woord van afkeuring of van slechte 
verwachting hem ontsnapte; geen woord van aanmer- 
king kwam uit zijnen mond , en Lady Bveline zelve wist 
niet of het hem aangenaam was of niet. Hij was ernstig 
en wijsgeerig in zgn spreken, en ver boven loszinnige 
vreugde verheven ; dat was alles wat zij kon gewaar wor- 
den; en over het algemeen wist hij zich bij deze visite 
regt aangenaam te maken , door belangstelling te toonen 
in alles wat er gebeurde , maar vooral voor Lady Bveline 
door haar te kennen te geven dat hij haar een verstandig 
onderhoud waardig rekende. 

Hij wist zich als gewoonlijk ook hier nuttig te maken. 
Lord Kilcoran had eenen onderwijzer voor zijne twee 
jongste zonen noodig, en men had hem voorgesteld om 
ze' naar den Heer "Wellwood, op zijne pastorij in Coombe- 
Prior te sturen. Hij wenschte van Philip te hooren 
hoe hij er over dacht; en Philip, die zich verbeeldde 
dat de Heer Wellwood zeer slecht op Gf-uy had gepast 
in St. Mildred en toch hem niet bescfiuldigen wilde, 
achtte het zeer gelukkig dat hij een ander plan kon 
aan de hand doen. Een Van de officieren van zijn regi- 
ment had voor eenigen tijd eenen broeder bij zich gehad, 
die juist zijne studiën had voltooid, en naar eene be- 
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trekkiaig als gonremeur uitzag , een zeer knap en aan- 
genaam jong menseh, dien h^ bijzonder gaarne mogt 
l^den, en h^ gaf Lord Ealcoran den raad om. zijne 
zonen onder z^ne oogen te honden , en onder de leiding' 
ran dezen heer te plaatsen. Zijn raad vooral, als hij 
er door zijne tegenwoordigheid kracht aan bijzette , werd 
bpa alti^ opgevolgd, en zoo was het geval ook hier. 

De slotsom van z^ne visite was, dat hij hoe langer 
hoe ongunstiger over het gezond verstand van de fami- 
lie Edmonstone begon te denken; tot de overtuiging 
kwam dat het nergens toe dienen zou om naar Holly- 
well te gaan ^ en aan zijn tweede plan getrouw blijvende 
zpen .oom eenen bedaarden , opgeruimden brief schreef, 
waarin geen zweem van spijt was te vinden, maar vol 
goede wenschen voor Amabel en Guy; terwijl hij zijnen 
oom bijzonder z^nen dank betuigde voor de uitnoodi- 
ging , die hg evenwel beter vond af te wijzen , hoe zeer 
Set hem ook speet dat hij daardoor de gelegenheid ver- 
loor, om HoUywell weder te zien. Zijn regiment zou 
in Mei of Junij naar Oorfu uitzeilen, maar hij zelf had 
het plan om Puitschland en Italië te voet door te 
trekken^ en zou nog eens schreven vóór hij Ierland 
verliet. 

„Wel," zeide Mevrouw Edmonstone, „hij blijft zich 
zelf vrg gel^k. Het past goed bij het overige." 

„Mij dunkt, w^ kunnen hem wel missen," zeide 
Charlotte. 

^Ten minste als hij in het zelfde humeur blijft," zeide 
hare moeder. 

Amabel zeide niets , > maar zoo zij niet er voor uit- 
kwani dat het haar eene verligting was, dat hij niet 
kwam, dan deed zij het niet, omdat zij zag dat het 
eene teleurstelling was voor G-uy. 

Laura was natuurlek zeer smartel^k aangedaan, — bijna 
zóó , dat zij het naauwelijks kon verbergen ; zij had ge- 
meend dat hij om harentwille zou gekomen z^n, en had 

n. 16 
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zóó stellig op deze ontmoeting gerekend, dat het ?oor 
haar eene dubbele teleurstelling was. Hm wist niet 
wat hij miste door zijn wegblijven, en zij Kon er hem 
niet van verwittigen; want hem te schrijven was haar 
dnmogelyk, zonder de toevlugt te nemen tot! eene 
geheime onderhandeling, waartoe geen van beiden ooit 
zou kunnen komen. Dit was de reden harer tel,eur- 
stelling in zoover die haar zelve betrof; maar ten opzigte 
van Amabel, vervulde de afkeuring, waarin hg in 
weerwil van de hernieuwde ophelderingen volhardde, 
haar hart met bezorgdheid voor de toekomst harer 
zuster. De gemoedsstemming van Laur^^ was treurig 
genoeg, maar er schoot haar geen ander redmiddel 
over, dan eene afleiding te zoeken in de drukte van 
de toebereidselen tot het huwelijk. 

Guy moest naar de universiteit om zijnen graad' te 
halen, en van daar naar Redclyffe om de noodjge toe- 
bereidselen te maken. Amabel verzocht hem, en zij 
begreep wel dat dit verzoek naar z^nen smaak zou 
wezen , daar alles zooveel mogelyk bij het oude te laten ; 
want zij vond het onaangenaam, dat zulke oude ver- 
blijven onder den voet gehaald werden voor nieuw aan- 
gekomenen; en zij wenschte alles zoo te vinden als Ket 
in z^'n tijd was geweest. 

GHmlagchend zeide hij : „Het zal alleen maar bewoon- 
baar gemaakt worden;" zy moest eene kleedkamer hebben 
waarover hij Mevrouw Ashford zou raadplegen : en hare 
piano zou hg zelf kiezen. De groote gezelschapskamer 
was sedert den tijd van zgne grootmoeder altijd ge- 
sloten geweest, en zou dus wel eenige reparatie be- 
hoeven. Veel kon er niet gedaan worden , want , schoon 
zij er niet opentlyk van spraken, uit vrees dat Mevrouw 
Edmonstone het euvel zou opnemen, waren zij van plan 
om dadelijk na hun huwelyk derwaarts te vertrekken. 

Guy ging dan naar Oxford; zijn tweede brief berigtte 
hij tamelijk goed geslaagd was in zijn examen, en 
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de familie vernam later dat het jammer was, dat hjj 
niet verder had voortgestudeerd ; waat dat hij zich zeker 
latet zou onderscheiden hebben. 

Geheel Bedcljffe was natuurlijk zeer in beweging bij 
de tijding dat Sir öuy ging trouwen. Markham was 
zeer trotsch met den brief, die dit berigt bragt, en. 
vond niets anders waarover hij grommen kon, dan dat 
de knaap nog erg jong, en het maar een geluk waa 
dat het niet nog erger was. 

Mevrouw Ashford was verheugd dat hij zulk eene 
goede party deed, en won zooveel mogelijk berigten 
omtrent Amabel in bij James Thorndale, die met veel 
wariüte over de familie van HoUywell sprak; in het 
bijzonder verhaalde hij , dat de jonge dames veel werk 
inaakten van school- en armenbezoek; dat de oudste 
bijzonder schoon en geestig was, in één woord een 
voortreffelijk meisje; wat Jufvrouw Amabella betrof, hij 
wist niet dat er iets by zenders van haar te zeggen vieL 
Zij was juist als andere jonge Jufvrouwen, was regt 
lief voor haren zieken broeder. 

De afkeer van Markham tegen den Heer Ashford 
was op verlangen van zijnen heer verdwenen, en op 
zekeren dag kwam hij met vee»l warmte vertellen dat 
Sir Guy den volgenden dag te huis zou komen. Hij 
zou den nacht te Coombe-Prior doorbrengen, en des 
morgens naar Bedcljrffe rijden, en tot groote vreugde 
van de jongens , stapte hij aan de deur van de pastorij af. 

Mevrouw Ashford zag hem in het heldere gelaat en 
ontdekte niets meer van de schaduw, die er het vorige 
jaar over verspreid lag en haar toen zoo zeer in ver- 
warring had gebragt. Hij kleurde een weinig toen hy 
baar de hand gaf, en toen sprongen de jongens hem, 
uit al hunne magt , op het lijf om hunne oude spelen 
te hervatten en hem aan zijne belofte van voorleden 
jaar te herinneren, dat hij met hen naar de rots zou 
gaan. Mevrouw Ashford wist niet, wanneer zij gelegen? 

16* 
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heid zou hebben om hem over Amabella te spreken. 
Yan daar begaf Guy zich naar Markham, en ont- 
moette hem onder weg. Markham was al te gelukkig 
om niet meer dan ooit te grommen en te morren. 
„"Wel, 8ir Guy! dus zijt gij hier. Gij hebt er geen 
tgd over laten verloopen. Een aardig jong huishouden 
en een heerlijk voorbeeld van vroeg trouwen voor het 
dorp L" 

Guy lachte. „Gij moet eens komen om dat voorbeeld 
te zien, Markham. Ik breng eene boodschap voor u 
van Mijnheer en Mevroiiw Edmonstone om met Pinkster 
op HoUywell te komen." 

Gebrom. „Gij houdt my voor den gek, Sir Guy. 
Wat zou een eenvoudig oud man, als ik, onder al die 
hoeren en dames met mooije kleederen doen? Dat doe 
ik niet!" 

„Niet? als ik het u verzoek?" 

„Gij het mij verzoeken? Gekheid! Het zal u wat 
verschelen !" 

„Neen, Markham. Gij moet niet wegblijven; gij zyt 
mijn éénige huisvriend. Al m^n tegenwoordig geluk 
ben ik aan u verschuldigd, en het zou werkelijk , eene 
groote teleurstelling voor mij zijn als gij niet kwaamt. 
Zij verlangt het ook." 

„Wel, Sir Guy!** en zijn gebrom klonk iets minder 
barsch. „Als g^ verlangt, dat ik een gek figuur zal 
maken , dan kan ik er niets aan doen. Gij moet uwen 
zin hebben, schoon gg ligt een* vriend hadt kunnen 
vinden, die u meer eer zou doen." 
„Dus kan ik zeggen dat gij komt?'* 
„Zeg liever, dat ik M^'nheer en Mevrouw *Edmon- 
stone zeer verpligt ben , — dat het zeer vriendelijk van 
hen is." 

„Gij zult dan zorgen, dat alles tegen dien tgd in 
orde is. Dat moet. Markham." 

„Ik zal mijn best doen." i 
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„En het huis moet in orde z^'n, dat ik dadel^k er 
in kan komen wonen." 

„G-ij weet niet waar gij over spreekt , Sir Guy ," riep 
JSfarkkam, letterlijk verschrikt en uit zijn humeur. 

„Wel zd^er weet ik dat; wij z\jn niet van plan het 
gaoQLSche huis onderst boven te keeren." 

„Öij kunt er gemakkelijk over praten, Sir Guy; maar 
ik weet wat het is, en het is volkomen dwaasheid er 
Tan te spreken , om eene vrouw in het huis te brengen , 
zoo als het nu is. Gij hebt een mooi begrip van wat 
eene jonge vrouw toekomt. Ik hoop dat zg weet hoe 
aardig gg voor haar zorg draagt!" 

„Zij zal er mede tevreden zijn," zeide Guy. „Zg 
verlangt vooral dat er niets van belang veranderd wordt. 
£r behoeven maar een paar kame^rs voor haar in orde 
gebragt te worden." 

„Maar het huis moet van onderen tot boven geverwd 
worden, en het dak is in zulk eenen toestand — " 
„Het dak? Dat is van meer belang!" 
„Dat zou ik denken. Gij zult het nog op uw hoofd 
zien nederkomen vóór dat gij er om denkt." 

„Ik ga er dadelgk naar kijken," zeide Guy opsprin- 
gende; „gaat gy meêf" 

Zonder zich langer op te houden klom nu Guy naar 
boven, en overtuigde zich tot zijn leedwezen, dat er 
meer waarheid was in de woorden van Markham dan 
hij wel gewenscht had, en het dak niet geschikt was 
om zijne bruid er onder te brengen. Het scheen wel, 
dat niemand ooit aan reparatiën had gedacht, sedert 
den tijd van den ouden Sir Hugh; want *t was ^e 
gewooBte van de Morville's niet om veel geld te be- 
steden aan diiigen, die geene uiterlijke vertooning 
maakten. Guy was er geheel van verslagen; hy liet 
den timmerman van Moorworth komen, berekende tyd 
en kosten, maar hy mogt doen wat hij wilde, hij kon 
zich zelven maar niet overreden, dat de werklieden, 
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als i^ eens in sgn huis waren , er voor den herfst 
weder uit zonden zijn.' 

Ouj had druk werk gedurende de veertien dagen , 
die hij op !&edoly£5B doorbrogt. Vooreerst de timmer- 
man met zi^ne bouwplannen en Markham en de toebe- 
reidselen tot het huwelijk, en de noodige orders te 
geven voor het meubeleren. Omtrent het laatste raad- 
pleegde h^' Mevrouw Ashford, en bragt haar naar zgne 
woning, terwijl hij haar verzocht het oppertoezigt er 
over te houden. H^j toonde haar het vertrek dat.b^ 
voor Amabel bestemd had — thans nog ledig ,en ver- 
laten, maar waaraan het voorregt verbonden was van 
een venster te hebben, dat op het Zuiden uitzag over 
eene groene laan van het park met den kerktoren in 
het verschiet. Hij beende gaarne , dat hij van meubelen 
hoegenaamd geen verstand had, en zijne begrippen 
daaromtrent schenen zich te bepalen tot schilderden 
voor dq wanden, eene piano, een boekenrek en eene 
sofa voor Xarel. 

„Gij hebt zeker wel van Karel gehoord?" zeide hij, 
terwijl hij zijn helder gelaat naar haar ophief van de 
lijst van de noodzakelijkste dingen, die hij op de venster- 
bank bij wijze van tafel zat te schreven. 

„Niet veel ," zeide Mevrouw Ashford. „Is hy bepaald 
aan zijne sofa gebonden?" 

„Hij kan zich zonder krukken niet bewegen; maar 
iemand, die hem niet gezien heefb, kan zich geen 
denkbeeld maken van wat hij is. Hy is zoo geduldig 
en nooit uit zijn humeur, en het is heerlijk om te 
zien hoeveel oplettendheid hij voor iedereen heeft, en 
hoeveel belangstelling hij toont in dingen, daar hy 
.nooit deel aan hebben kan, de arme joijigen! Ik weet 
niet, hoe Hollywell er zonder hem zou uitzien! Ik zou 
wel willen weten, wanneer hij eens hier eal kunnen 
komen. Yan dit jaar zal het moei^el^k gaan, vrees ik; 
want eerst moet alles hier goed op orde z^n, en dat 
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kan niet gebeuren, voordat Amy hier is, en dat zal 
wel niet voor den herfst zijn. Kn, wat nog meer? 
O ja, gg spraakt van venstergordijnen. Mij dunkt, zoo 
eene soort van blaauw goed, zoo ais die van de g-zel- 
schapskamer op Hollywell. Hoe heet dat ook?" 

MeTTOuw Ashford was werkelijk ook van gedachten, 
dat hij er nooit in slagen zou om alles in orde te 
brengen zonder Amabel, schoon hij zooveel mogelijk 
zga be^ deed en dadelijk aan het werk ging als er 
iets besloten was. Hij was veel beter op de hoogte bij 
z§Bè beschikkingen omtrent Coombe-Prior , waar hij 
z§nen vriend Wellwood had geplaatst, met wien hij 
verscheidene plannen van verbetering had op touw gezet , 
die h^ met zooveel vuur behartigde, alsof hij niet anders 
had dat z^nen geest vervulde. Zoowel Ashford als 
MarMiam verwonderden er zich over , dat hij deze duigen 
niet liet rusten tot hij terugkeerde; maar dan gaf hij 
tot antwoord: 

„Het is veel beter om iets te doen, als wij het nog 
kunsten. De gedachte alleen aan die ongelukkige plaats 
is voldoende om iemands geheele leven te bederven; 
en ik geloof niet, dat ik zou kunnen rusten, voordat 
ik wist dat al het mogelijke gedaan werd." 

H^ vond er veel genoegen in om de noodige beschik- 
kingen te maken voor een feest op het dorp bij gele- 
genheid van zijn huwelijk. De Ashfords vroegen, of 
hg het niet liever wilde uitstellen tot zijne terugkomst 
om er dan zelf bij te wezen. 

„Het zal geen kwaad kunnen al hebben wij 0r een 
vooruit," zeide hij. „Laat hen maar zooveel vreugde 
hebben als zij kunnen," en dit denkbeeld vond veel 
goedkeuring bij Eduard en Robert, die hem tegen-. 
woordig tiog meer dan vroeger overal volgden en hem 
zóó lief hadden gekregen , dat zij er boos over werden , 
als men hen aan het wantrouwen herinnerde , waarmede 
zg hem vroeger hadden aangezien. Zij schenen voor- 
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loopig echter hetzelfde wantrouwen tegen zgne vtouw 
te koesteren , want als hunne moeder hun vertelde , dat 
z^' er niet aan moesten denken, om ziek soo Yfm hem 
meester te maken, aUi hij eens getrouwd was, verklaardea 
zij dat zij niets met eene Lady Morville wilden te do^n 
hebben, en dat zij zich niet konden begrijpen waarom 
h^ zoo dwaas was om er eene vrouw te wülen byhal^i. 
Hun vader had voorspeld dat Qtuy nimmer den tyd aou 
kunnen vinden om zijne belofte te vervullen, en hen 
naar de rots te roeijen; maar die voorspelling kwMn 
niet uit, want hij bragt hen beiden met den Heeir 
Ashford er bij, op eenen mooijen achtermiddag in Mei 
daar heen , vertoonde hun alles wat zy verlangden , en 
liet hen naar hartelust klauteren. Hij lachte niet weinig 
toen zij met een' hoop hout van het gestrande 8<^ip 
kwamen aandragen, die zij zeiden dat hunne moedM* 
had verlangd dat zij zouden medebrengen. 

Er kwamen op eens zoovele zaken op , die G-uy moe«t 
verrigten — zoovele buren kwamen hem bezopen — 
zoovele verschillende menschen wilden hom sprekeit -— 
de jongens waren zóó onophoudelijk by hem — en hy 
werd zóó dikwijls bij de Ashfords en bij Wellwood ge- 
noodigd , dat hij bijna volstrekt geenen tyd voor ssieh- 
zelven overhield, dan dien hy noodzakelijk behoefde om 
aan Amabel te schryven. 't Was hem eene behoefte, 
om eenige oogenblikken aan zich zelven overgelaten te 
zijn, na al die drukke bezigheden, en eenigen l^d de 
' eenzaamheid te genieten, die vroeger op Redclyfife xoo 
ruimschoots te vinden was. Hij had behoefte om alleen 
te zijn met zijne oude woning en er afseheid van te 
nemen, even als van zijn jongelingsleven , vóórdat hy 
het nieuwe tijdperk van zijn leven intrad ; maar naauwe- 
lijks had hij zich gereed gemaakt voor eene eenzame 
wandeling, nog had hij den top van de rots niet bereikt , 
of Markham kwam hem achter op om over eene Kaak 
van belang te spreken, een zijner pachters hield hem 
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«taande om hem iets te verzoeken, de ééne of andere 
baur sprak bem aan over iets, waarover h^ te klagen 
had , de Heer Wellwood kwam eens aanrijden , of de 
jonge Ashfords kwamen aanhollen, en volgden hem als 
«^e 8<5iiaduw. 

Sindel^k, het was op Hemelvaartsdag, den laatsten 
ÓMg voor eija vertrek, nam hij het vaste besluit om 
¥Oor dit maal zijne vervolgers te ontloopen ; hij wandelde 
^Aitrom dadelijk na de ochtend-godsdienstoefening naar 
de Gove, bragt sijne kleine boot te water en stak van 
de kust af in de zacht ruischende golven. Het was 
hatn alsof hij zich weder in de dagen zijner vroegere 
J^ugd verplaatst zag; hij had een gevoel alsof h^ een' 
vraioii dag had, en alle zorg^i achterliet, zoo als dat 
vDoager plagt te wezen, wanneer z^ne lessen waren 
«fgeloopen, en hij vrijheid kreeg om zich te vermaken 
het zij op het land of op het water , zoo als hy verkoos , 
xaits h§ zich niet verder dan de Shag rots waagde. Hij 
nam zyne riemen ter ^hand, en roeide vrolijk voort, 
tttssehenbeiden zingende of fluitende op de maat van 
TijB» riemen, en opgewekt door den zeewind, de dan- 
sende golven en de beweging van de boot, wat hem 
dLles Qvenzeer in vroegere dagen verplaatste. Zoo ging 
hij voort tot h^ zyne oude grens had bereikt; toen 
keerde hij zich om en liet zijnen blik gaan over de 
steile rotsen met hare diepe spleten, en hier en daar 
gemiu*merd door lichte en donkerroode aderen, en ge- 
kroond met laag kreupelhout, dat schitterde van het 
firissche voorjaarsgroen. Het witte schuim spatte tegen 
hare voeten op , en statig omzweefde de zee vogels ze in 
bevallige, golvende lijnen. 

De baai werd door de zon beschenen, en de ruwe 
«teenen schoorsteenen en de leijen daken van het dorp 
T&EédJi snel achter elkander langs de glooiing op , terwyl 
^ene beek daar tusschen naar de zee vloeide, veel be- 
daarder dan hare zuster, die met geweld over de Shag 
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eenen stroom van scl^uim uitstortte > en daarliij eejx 
eigenaardig geluid deed hooren, dat alt^d te kennen 
was uit de honderden geluiden., die zg in haren strijd 
met de andere rotsen voortbragt. Achter het dorp, 
waar de l^nen van twee heuvels elkander ontmoetten » 
verrees de spits van den kerktoren, we}ks buitengewone 
hoogte alleen te verklaren was uit het oude gebruik 
om er een licht op te onderhouden , dat tot baken voor 
de zeelieden diende. Nog hooger, schijnbaar op ie^ 
rand van de rots, die daar boven grijnsde, stond het 
oude Gothische kasteel. Het werd wel door de volle 
zon beschenen, maar dat diende slechts om te beter 
te doen uitkomen hoe velen van de vensters er Wiaren 
zonder luiken of gordynen , waardoor eene woning alleen 
een aanzien kr:ygt van bewoond en vol leven te z^n. 
Hoe zeer waren de oude muren niet door den zeewind 
uitgetand, en was het geheele uitzigt niet een van 
kouden trots, zoowel passend by al de geschiedenissen 
met z^nen naam verbonden, van de tyden af waarvan 
men verhaalde dat de honden zelfs wegkropen en de 
tegenwoordigheid ontvloden van den heiligschennenden 
moordenaar van den Aarts-Bisschop , tot aan den avond 
waarop de erfgenaam van het geslacht als een lijk lag 
uitgestrekt voor de deur van zijnen vader. 

Gtuj zat op zijne riemen rustende dit tooneel aan te 
staren, vol geluk en tevredenheid; maar toch eenigzin^ 
met een gevoel alsof het al te schoon was, en schipr 
te heerlijk voor iemand als hij. De zegeningen , die hij 
te gemoet zag , waren zooveel meer dan hij had durven 
verwachten, dat hij naauwelijks durfde gelooven, dat 
zij werkelijkheid konden zijn, even als een kind, dat 
gedurig herhaalt: „is het voor mij, wezentlijk voor mij?" 
en aarzelt, voordat het waagt de hand uit te steken 
naar iets, dat zijne stoutste wenschen overtreft. Hij 
vreesde dat hij te ligt in doffe rust zou verzinken, 
zoodat het zijne zelfbeheersching zou doen verflaauwen, 
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en bem te, veel zou rerblinden om zgne oogen voort- 
durend op het licht aan gene zijde gerigt te houden; 
hij verheugde zich daarom in deze oogenblikken van 
rust, omdat zij hem de gelegenheid verschaften zich te 
sterken in het beheerschen van zijn hart, en tegen te 
gaan dat hij in den voorspoed weder liet verloren gaan, 
wat h^ in z^nen tegenspoed had gewonnen. 

'Maar toen hij een' blik sloeg op dat oude barre kas- 
teel , kregen zijne gedachten eene wending , die hem in 
z^ne stemming niet anders dan gepast voorkwam; want 
het herinnerde hem wie hij was , en verlevendigde zijne 
overtuiging van het ijdele der aardsche vreugde, voor- 
namelnk yoot iemand van het geslacht der Morville's. 
Zou dat huis ooit een geschikt verblijf zijn voor een 
wezen als Amabel, met hare levendige, onschuldige 
vroligkheid, die te teeder scheen om ooit door verdriet 
of zorg te kunnen worden getroffen? Welligt zou zij 
vroeg van zijne zijde worden weggerukt, in den vollen 
gloed van onschuld en geluk, en zou hij een lang en 
eenzaam leven hebben door te worstelen , dat alleen 
verhelderd was door de herinnering van een' korten 
straal van vreugde; en toen hij zich zelven wilde over- 
tuigen dat dit slechts zwaarmoedige schrikbeelden waren, 
sprak eene inwendige stem , dat het hem niet zoo vreemd 
moest z^n, als hij gevoelde dat het aardsche geluk snel 
vervliegt. Het was het best dat hij daarvan overtuigd 
was , en in het geluk bleef berusten , dat hem nu nog 
ten deel was , nu in dood of leven , smart of vreugde , 
niets hem en Amabel voor eeuwig konden scheiden. 



-«.•«OOTI 
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ZB8TIEKDE HOOFDSTUK. 



Guy keerde des Vrijdags weder naar HoliyweU tesnt^ 
om daar met de geheele familie nog ees^s eene rustige 
week door te brengen ; want het was eene grooie reden 
tot vreugde voor Amabel, dat h^ daar even gaarne 
was om der wille van het geheele huisgesin als om 
harentwille. Men had bepaald dat het eene rustige 
week zou zijn; maar, hoezeer Mevrouw Edmonstoiie 
en Laura ook haar best deden om de rust te bewaren, 
heerschte er toch genoeg drukte en verwarring om 
ieders rust weg te nemen, zoo het niet in Amabels 
karakter gelegen had zich nooit te laten in de war 
brengen. 

Het bleef nu nog te beslissen hoe zg de wittebrood»» 
weken zouden doorbrengen. Guy en Amabel haddeii 
grooten lust om eens de rondte te doen van de Engelsche 
kerkgebouwen, vervolgens een bezoek op ïïoUywell af 
te leggen, en dan rustig in een hoekje van hnn huis 
te gaan wonen totdat het overige klaar was; want 
Amabel kon niet inzien waarom zij zoo veel meffl^ 
ruimte zou noodig hebben dan de oude Sir Guy; ea 
QvLj verklaarde niet te begrijpen waarom men hetplei- 
zier zou gaan opzoeken, wanneer men reeds gelukkig 
was. Mevrouw Edmonstone verlangde , dat Amabel eea. 
weinig van de wereld zou zien. Men wist dat Amabel 
dikwijls verlangd bad om Zwitserland eens te bezoeken , 
en daardoor kwam Qtuj op het denkbeeld dat het te 
gelijk eene schoone gelegenheid zou wezen voor Arnaud , 
om eens zijne betrekkingen te bezoeken, waarnaar h^ 
sedert de laatste twintig jaren gedurig verlangd had, 
en zoo werd tot de reis besloten; want, zoo als G-uj 
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Opmerkte, kon het geen pleizier opzoeken genoemd 
worden, omdat zij zelve het plan niet hadden ontworpen; 
z^ hadden toch geen huis om in te wonen; zij konden 
er Amaud een groot genoegen door verschaffen en 
welligt Philip nog ontmoeten. 

„Dat is althans het pleizier niet opzoeken," aeide 
AmsUïel; maar tocoi zij bedacht dat Gtuj niet gaarne 
met» minachting over Philip hoorde spreken, voegde 
zg «r bij: „ik bedoel, als gij hem niet tot andere 
overtuiging kunt brengen,, anders zou het een groot 
pleizier wezen." 

„Het aou 't eerste verlangen zijn , dat ik nu zou be- 
vredigd wenschen te zien," zeide Guy, „dan eerst 
zouden wij het regte genot van de reis hebben." 

„Op dat punt behoeft gg geene vrees te hebben." 

„Mmar opdat wij niet te veel door den staroom van 
het genot worden medegesleept , en daar menschen die 
op reis zijn al ligt hunne huiselijkheid verliezen, zou. 
ik gaarne zien, dat wij eenen.tijd bepaalden waarop 
wij st^ig te huis moeten zijn." 

„Gg hebt gezegd, dat Eedclyffe tegen Odtober zou 

gereed zgnP' 

„Xl heb aan den timmerman gezegd dat dit zoo 
we«en moest Dus blijft het bepaald, Amy, dat wg 
zoo v«r het van ons afhangt met October te huis 

zallen z^." 

Iedereen scheen even verwonderd, dat de trouwdag 
zoo kort <^ handen was. Karels vrolijkheid begon te 
v^aauwen, en hij had meer behoefte dan ooit aan 
het byayn van Amabel. Zij zou nooit weder voor hem 
kunnen zgn* wat zij geweest was , en daar hy zoo weinig 
zich kon mengen in de algemeene bedrijvigheid, had 
hij mi&et tijd om hieraan te denken, en het te gevoelen; 
veel meer dan agne moeder of Laura, die onophoudelijk 
bezig waren, en daarin afleiding vonden. Hij en G-uy 
waren om het zeerst er op uit om uit beleefdheid voor 
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elkander Amabel niet tofc zioh te trekken, en iemaaid, 
die Karel voor drie jarea gekend had, toen b^ nog 
zoo geheel de verpersoctnlijkte jtel&ueht was^ Boucoaau.- 
weiyks hebben, kunnen gieiooven, dat hij* déselfée per-* 
soon waa, die nu er alleen op uit sokeen, te i^n, om 
iedereen leed te besparen, door zooveel mogel^k te 
verbergen, hoeveel het hem kostte om van z^üo stister 
te scheiden. Hij trachtte nog wel grappig tecijnf, mftar 
regt opgeruimd was hij niet meer; h§ koo hen allen 
tegen wil en dank doen lagchen; maar als h^ alle^en 
was met Amabel, of als hij hoorde, hoe a^ ae«i hare 
zusters de zorgen overdroeg, die zg altijd root kern 
had gehad , was het bijna meer dan h^ kon verdragen ; 
want dan vreesde hij weder, dat hü Amabei aan hei 
weenen zou brengen , waartegen h^ alleen een redmiddel 
wist door een plegtstatig bezoek op EedclyfTe op het 
tap^t te brengen , en daarbij in het breede uit te w^den 
over de gemakken, die hem daartoe met rytaig en 
spoorwegen ten dienste stonden. 

De laatste dag was aangebroken, en het was een 
lange wonderl^ke dag; voor niemand bijzonder vrol^k, 
en voor sommigen zeer treurig, ofschoon Amabel met 
haar kalm rustig gelaat, eene eigenaardige tevredenheid 
scheen te bezitten, die iedereen, die haar aankeek, ter- 
stond eene aangenamer gewaarwording mededeelde. 
Charlotte was, ofschoon van nature meer geneigd om 
druk en levendig te z^n, in hare nabijheid stil en 'ge- 
dwee; Laura kon niet geheel bedroeM over haar z^n; 
Karel lag haar zonder te spreken te beschouwen, terwijl 
haar vader haar nooit ontmoette of hij kuste haar op 
beide wangen en noemde haar z^n kleine juweel; hare 
moeder — maar wie zou in staat zijn Mevrouw Bdmon- 
stone te beschrijven, zoo vol van hare smart over het 
scheiden, en tegelijk zoo vervuld met vreugde over het 
geluk van haar kind? 

GKiy hield zich zooveel mogel^k uit den weg, wel be- 
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gr^p^dde dat Amabel dien dag aan hare &milie moest 
aYergelaten bleven. Een groot deel van den dag bragt 
ky jopegne eigene kamer door, reed vervolgens naar 
IBrQ^dÉtone , en maakte in het terugkomen eene lange 
Tiaite Ik^ den Heer E09B; en toen h^ te huis kwam, 
Tond hij Karel op zijnen rolstoel in den tnin, en Ama- 
bel naaet hem in het gras zitten. Hij zette zich naast 
liaar neder; en eene lange stilte volgde 

9, Wanneer zullen wij elkander wederzi^iP'' zeidé Karel 
emdelijky op eenen toon, dien hij vrolijk trachtte te 
do«n aehijnen. 

„En waar dan?" zeide Amabel. 
„Hier natuurlek," zeide Karel. „G^ moet hier komen 
om uwe ontmoetingen te vertellen en Bustle af te halen." 
„Ik hoop het," zeide Guy. „Wij zouden het niet 
kunnen laten; het zal voor ons de gebeele reis door 
een aangenaam vooruitzigt zijn , dat wij er u van zullen 
kunnen vertellen." 

„Baar zijn de menschen al," riep Guy weder na 
eenige oogenblikken van stilte, toen er een rijtuig de 
laaa opkwam. „Wil ik u naar huis rollen, Karel?" 
„Ja, doe dat." 

Guy boog zich over den rug van den stoel heen, en 
fluisterde met eene bewogene stem: „waar of wanneer 
wij ons weder mogen ontmoeten , Karel , of als het nooit 
meer mogt gebeuren, moet ik u m^nen dank betuigen 
voor al mijn geluk op deze plaats — voor al uwe vrien- 
deliikheid en vriendschap." 

Karel bleef strak voor zich uitzien en antwoordde : „Al 
de vriendelijkheid kwam van uwe zijde; ik had daar 
niets aniders voor terug te geven dan kwade luim en.... 
Maar gij moet daarom niet denken Guy, dait ik onge* 
Yoeilig ben voor alles wat gij voor m^ gedaan hebt. Qij 
hebt een ander mensch van mij gemaakt. Ik hoop dat 
gy er trotsch op zijt." 

„Alsof ik er iets aan toegebragt had." 
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„Alles! Maar wat gij althans niet a^ult willen ont* 
kennen, is dat gij mij uitnemend in alles van dienst 
z^t geweest, toen ik nog geen regt had om het van u 
te vergen , zoo als nu het geval is ," voegde hij er glina* 
lagchend bij, omdat hij zag dat Amabel naar hem keek; 
maar die glimlach wilde hem niet best gelukken. „Als 
gij terugkomt , zult gij zien hoe ik u inderdaad als een 
man en als een* broeder zal behandelen." 

Dit gesprek l^ad hen eenige oogenblikken opgehou- 
den, en zij bereikten het huis eerst op het oogenblik 
dat de gasten ook aankwamen. Het eerste wat de 
oogen van tante Charlotte en Lady Eveline trof, toen 
z^ binnen kwamen, was de aanblik van Gtuy met 2§ne 
slanke gestalte , zijne heldere oogen en gezonde , blo- 
zende kleur, die sterk afstaken bij het schoone, bleeke, 
magere gelaat van Karel, dien hij de stoep ophielp, 
en wiens trekken door het lijden scherper en fijner 
waren geworden. Amabel stond achter hen met de 
krukken van Karel in hare hand, terwijl haar sterk 
blozend gelaat en nedergeslagen oogen bijna achter hare 
glanzende krullen waren verscholen. 

„Daar zijn zij," riep tante Charlotte, terwjjl z^ op 
eens haren broeder en zgne vrouw verliet om Amabel 
te omhelzen en tot haar te zeggen : „Lieve kleine nicht , 
ik wensch u geluk, dat doe ik van harte." 

„Ik zal uwe gloeijende wangen sparen, lieve Amy," 
fluisterde Eveline , toen Amy haar begroette ; en onder- 
wijl had tante Charlotte Karel in de haast gekast, en 
vervolgde : „Ik zal maar niet óp eene introductie wach- 
ten ," waarop zij Guy met kracht de hand drukte. 

„Wel, heb ik wel een woord te veel tot zynen lof 
gesprokene' zeide de Heer Edmonstone. ,,Is h^ niet 
zulk een knappe jongen als ik gezegd heb?" 

Guy was blijde dat h^* zich kon omkeeren, om de 
hand te reiken aan Lord Kilcoran, en een oogenblik 
daarna haalde hij Amabel midden uit de groep, en 
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leidde hai» ander een druk gesprek, achter Karels sofa 
OU, itaar een' oudachtig, ernstig, stijf man, die' te 
gdpt met de overigen was binnengekomen, maar die 
na de eerste ontvangst geen deel aan de algemeene 
begroeting had gehad. „Gij kent hem reeds,'* zeide 
Öuy, en Amabel sfcajc hem hare hand toe zeggende: 
„Zonder twijfel." 

Markham was verrast; hij gromde van tevredenheid 
en drukte hare aangebodene hand met even vee} harte- 
lykheidy alsof zij eene van zijne geliefkoosde nichten 
was geweest. 
„Bn het kleine meisje?'* vroeg Amabel. 
„O ja — ik heb haar van St. Mildred afgehaald; 
eene van de bedienden heeft haar in den gang van m^ 
overgenomen." 

„Ik zal haar halen ," riep Charlotte uit , toen Amabel 
zich naar de deur wendde; en een oogenblik later bragt 
zij de kleine Marianne Dixon binnen, die zich aan hare 
hand had vastgeklemd. 

Amabel kuste haar en hield haar in hare armen 
gedrukt, terwijl Marianne hare oogen opsloeg, en zich 
in hare verwarring gerustgesteld vond door den groet 
van haren ouden vriend Guy. 

De Heer Edmonstone tikte haar vriendelijk op het 
hoofd, en nadat een ieder haar vriendelijk had toege- 
sproken, voerde Charlotte, onder wier bijzondere zorg 
Qtuy' en Amabel haar geplaatst hadden, haar naar de 
bo'^nverdieping met zich mede. 

Het overige van den avond was alles drukte en ver- 
warring. Mevrouw Edmonstone was ijverig in de weer, 
en 2$ was Mijde dat dit zoo was, daar zij anders ligt 
hare geestkrascht zou verloren hebben , en er was zooveel 
te praten met tante Charlotte, die zij sedert Karels 
ziekte niet gezien hadden. Deze tante was een klein, 
levendig wezen, met een opgeruimd gelaat, en onver- 
breekbaar goed humeur. 
II. 17 
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Zij sprak altijd van hare moeder — die hare éémge 
zorg scheen te zijn. Zij had zeer veel nieuws te faooresi, 
en het eenigste wat haar belette om rc^komen gelv^skig 
te zijn, was hare bezorgdheid dat men haar te hm» 
zou missen. 

Mevrouw Edmonstcme hield zich met hanKP beetg, en 
vertelde haar de geschiedenis van het engagement , en 
w^dde uit in lof over Gtuy. Amabel ging dadelyk na 
het eten naar boven om afscheid te nemen mn de oude 
kindermeid en om de kleine Marianne op te zoeken, 
terwijl Eveline zich tusschen Laura en Oharlotte neder- 
zette, om allerlei vragen te doen, die alle ni)et even 
geschikt waren om er op te antwoorden. 

Waarom Sir Qny met Kersmis niet te huis was 
geweest, scheen eene vraag te z^n, waarop zy nooit 
een antwoord zou kragen; want dat Karel ziek Was 
geweest en Guj op Eedclyffe , kon eigentl^k geen ant- 
woord heeten, en toen zij bemerkte dat z§ het niet 
zou te weten komen , koos z^ de w^'ste part^ door er 
verder niet over te spreken. Maar nogmaals deed z^ 
eene rare vraag: 

„Zeg mij toch eens, is Kapitein Morville er mede 
ingenomen of niet?" 

Laura had maar willen zwijgen, vertrouwende op de 
praatzucht van Eveline, die haar wel spoedig op iets 
anders zou gebragt hebben, dat gemakkelijker te be- 
antwoorden was; maar Charlotte riep met drift: „Wat 
heeft hij er over gezegd?" 

„Gezegd? O niets. Maar waarom komt hg niet?" 

„G^* hebt hem later gesproken dan wig," zeide Laura. 

„Dat is eene uitvlugt ," zeide Eveline ; „even alsof gy 
z^n hart niet beter zoudt kennen dan ik het ooit sou 
doen 9 al zag ik hem mijn gansche leven door eiken dag." 

„Hij is onpleizierig, dat weet ik," antwoordde Ohar* 
lotte. „Wij ztdlen hem stellig niet missen ; maar Laura 
en Guy trekken alt^'d zijne party." 
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Sr kwam eene klame stoornis; de doos met witte 
hikadsohoenen was gekomen, en Laura moest ze gaan 
uitzoeken; Gbame had z^ Charlotte medegenomen; 
maar deze scheen evenmin sia Eveline aan opstaan te 
denken , en zij was wel verpligt om hen alleen te laten. 
Eva had reeds begrepen, dat er meer kans was om 
wat uit Charlotte te vernemen » en zij wist al tamelijk 
veeL Charlotte was wel voorzigtig; maar zij dacht dat 
z^ wel aan hare nicht mogt vertellen, wat toch de 
gastsohe huurt reeds wist, dat Philip Guy ten onregte 
had verdacht, en papa zeer boos op hem had gemaakt; 
dat het engagement was afgebroken, en dat Guy was 
verbannen geworden, terwijl hij zich door alles heem 
heerlijk had gehouden. !N^u was alles opgehelderd ; maar 
in weerwil dat er de grootste zekerheid van bestond, 
wilde Philip zich niet laten overtuigen en wilde hebben 
dat zy vijf jaren zouden wachten. 

Eveline stemde met Charlotte in, dat dit al te erg 
was , bewonderde Gtxiy , en beklaagde Am abel van harte. 

,yX)u8 was hy gebannen, letterlek gebannen," zeide 
z^. „Maar Amabel heeft hem natuurlijk nooit opgegeven." 

9,0 neen! z^ heeft geen oogenblik aan hem getwijfeld." 

„En zoo lang hij zeker van haar was, bekommerde 
hg zich niet veel om de rest." 

yyAIs hij het had kunnen weten, zeker; maar zij kon 
het hem niet vertellen." 

Sveline zag haar schalksch aan. 

„Stellig deed zij het niet ," zeide Charlotte , eenigzins 
geraakt. 

^Gg hebt er niets geen verstand van, lieve!" 

„Wel zeker heb ik, want mama heefb nog tegen 
Karel gezegd, hoe mooi zij zich gehouden heeft, met 
nooit in het minst er naar te zoeken om met hem in 
betrekking te komen " 

„G^' zgt wel goed om zoo iets te gelooven," 

„Ik ben er zeker van, steUig zeker," zeide Charlotte. 

17* 
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„Hoe durft gij te denken, dat een van Imie ooit iets 
doen zou dat verkeerd was?'* 

„Dat heb ik niet gezegd." 

„Is h^ dan niet verkeerd onx elkander « bij voorbeeld , 
te schrijven, terwijl papa het verboden had, en dan 
nog wel in het geheim?" 

,»Mijne lieve Oharlotte, stel u toch zoo ^iet aan aJs 
de beleedigde onschuld. Er is geene spraak vaoai var** 
keerdheid; het zou alleen maar eene zekea*e i^tandvastig- 
heid bewijzen. Gij weet niets van verliefden." 

„Als ik niets van verliefden weet, dan weet ik j;och 
veel van Amabel en Guy, en genoeg om overtuigd te 
a^n , dat zij voor niets ter wereld zouden willen traoafcen 
om iets in het geheim te doen wat hun verboden was." 

„Wacht tot gg zelve verliefd zijt , dan zult gij ^el 
veranderen." 

„Ik ben niet van plan om ooit verliefd te worden," 
zeide Charlotte met verontwaardiging. Haar EveÜne 
lachte er maar te meer om , en Charlotte werd gedurig 
onaangenamer gestemd over den loop , dien hun gesprek 
genomen had, zoodat zy hartelijk blijde was toen het 
door het binnenkomen van de heeren werd afgebroken^ 

Gnj hielp Karel op de sofa en keerde toen terug 
om zijne eindelooze onderhandeling over Redclyffe met 
Markham voort te zetten. 

Charlotte vloog naar de sofa toe, en gebruik makende 
van een oogenblik dat niemand haar hooren kon , knielde 
zij bij haren broeder neder en fluisterde hem toe; 
„Sarei, Eva wil niet gelooven dat Guy en Amy er van 
den winter nooit naar getracht hebben on; elkaaader 
te schreven." 

„Dat kan ik niet helpen, Charlotte^" . 

„Als ik haar zeg dat het niet zoo is, dan lacht. zij 
mij uit. Zeg gij het haar ook eens." 

„Ik heb te veel eerbied voor mj zelven, pu} mij bloot 

stellen om uitgelagchen te worden," . 
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„GHg gelooft toch zelf niet dat het mogelijk was, 
Karel?" vroeg Charlotte met ontzetting. 

„Mogelijk — wel. zeker niet." 

„2iy zegt marar dat het niet slecht is , en dat ik niets 
ran verliefden weet." 

MX>an hadt gij haar moeten zeggen, dat onze ver- 
Kefden geene alledaagsche zSn, maar ver verheven boven 
hare beperkte ondervinding. 

„Ik wenschte dat ik het gezegd had! Zeg g§ dat, 
Karel; zn zal ii wel gelooven." 

„Ik ZM er geen woord over spreken." 

„Waarom niet?" 

„Omdat zg het niet waard is. Als zij hen niet weet 
te' waarderen, dan laat ik haar liever aan haar zelve 
over. Vroeger had ik nog al goede gedachten van Eva; 
niaar zij heeft in slecht gezelschap verkeerd, zoolang 
zg niet bij ons is geweest.'* 

Het deed Karel evenwel toch genoegen , toen Eveline 
bg hem kwam zitten; want het was eene van zijne 
aangenaamste bezigheden om een gesprek met haar te 
roeren, dat altijd vol scherts was. Amabel kwam bg 
hem zitten op hare oude plaats, met zijne hand in 
de hare, en hield hare rustige oogen naar den grond 
gevi^erid. 

Het was de laatste avond, dien zij in langen tijd 
dus bij hem zou doorbrengen, — de laatste, waarop 
zij een lid van hetzelfde huisgezin met hem zou zijn. 
Zy had reeds opgehouden geheel aan hem toe te be- 
hooren, zi{ die altijd, op hare moeder na, voor hem 
het dierbaarste was geweest. 

Alleen zijne moeder zou voor hem grooter verlies 
hebben kunnen z^n, en de gedachte daaraan kon hij 
niet verdragen ; en nog altijd met hare hand in de zgne , 
rees h^j een weinig overeind om naar Eveline te luis- 
teren, en op vrolijken toon hare schertsende beschrij- 
ving te beantwoorden van den gouverneur, den Heer 
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Kelder, een zeer geleerd en aardig heer, die al de 
boeken had gelezen die op de wereld zijn ; „de leel^kste, 

e zonder overdrijnng de allerleelijkste man óp aarde — 
ein, en met een gezigt alsof het van guttapercha 
gemaakt was," vertelde Eveline, „die zich altijd Ibewoog 
alsof hij eene wassenpop vras — zoodat Maurice de 
Jongens had aangeraden om hem niet bij het vuiir te 
zetten, daar hij anders ligt smelten kon. 
. „Böhalve als hij hun eene verschrikkelgke les heeft 
gelezen , en zij zijn hart willen smelten /' zeide Karel , 
die in het blinde rondgreep, in de hoop van iets te 
jceggen waar men om lagchen kon. 

„En dan zgne oogen — wel niet geheel scheel , maar 
toch een schijn er van; en de ééne wenkbraauw is 
zwart en de andere licht gekleurd , waardoor hg er vol- 
maakt uitziet als een van de kleine jagthonden van 
Maurice, die Venus heet, en die boven het ééne oog 
eene zwarte vlak heeft. De jongens noemen hem dan 
ook altijd Venus." 

„En gij sterkt hen zeker in hun ontzag voor hunnen 
leermeester?" 

„Ik vertrouw dat hij dat wel bg zijne lessen zal weten 
te handhaven; maar hij doet het voorkomen alsof hij 
zulk een' verschrikkelyken afkeer van ons ongetemde 
Ieren heeft, en verwondert er zich over dat w^ onze 
aardappels niet met onze vingers eten." 

„Mijn hemel!" zeide Charlotte; „dan verwondert het 
mg niet dat Philip hem heeft aanbevolen." 

„O, ik verzeker u dat hij kan praten. Niemand 
behalve Kapitein Morville kan dat half zoo goed." 

Zoo praatte Eveline voort, en Karel antwoordde 
haar, zooveel hij kon, op den zelfden toon; maar toen 
eindelgk de avond ten einde liep , voelde iedereen zith 
verligt. 

Laura bleef lang op Amabels kamer; want zij voelde 
— -^at zij nooit de waarde van hare geliefde zuster 
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half had gekend. Het zou nu voor haar erger worden 
dan ooit, als zij met de overigen alleen bleef, die 
minder medegevoel hadden en met zooveel scherpte 
over Philip spraken; als haar niemand overbleef om 
haar te troosten door hare innemende vriendelijkheid, 
die zy nooit zoo had gewaardeerd als nu dat zij haar 
niet meer zoude ten deel vallen, en waarvan zij thans 
overtuigd was, dat het het eenigste was wat haar in 
hare jongste droefheid had staande gehouden. 

Haar hart was zóó vol, dat z^ Amabel alles had 
kunnen vertellen, zoo zij hierin niet verhinderd was 
geworden door dat Philip daarin eene rol moest spelen , 
terwijl zijn twijfel omtrent Quj haar het genoegen deed 
derven, om zich te verheugen in Amabels geluk, dat 
ieder ander zoo opgeruimd maakte; zij vermogt slechts 
in sprakelooze smart haar om den hals te hangen, en 
haar teeder te liefkozen, terwijl Amabel weende, en 
haar trachtte te troosten; totdat hare moeder binnen- 
kwam om haar goeden nacht te zeggen. 

Mevrouw Edmonstone bleef niet lang, omdat zij 
wenschte dat Amabel slapen zou als het mogelyk was. 

„Mama," zeide Amabel, toen zij haren laatsten kus 
ontving, „ik begrijp niet waarom ik niet ongelukki- 
ger ben." 

Amabel werd den volgenden morgen niet aan het 
ontbijt verwacht, en zij begaf zich bij Karel in de 
kleedkamer; en terwyl zij te zamen op de sofa zaten ^ 
waar z^ zoovele uren van smart met hem doorwaakt 
en veryrolijkt had, haalde hij het geschenk, dat hij 
voor haar had bestemd, voor den dag en deed het om 
haren arm — het was een armband van het haar zijner 
moeder. — Zijne vingers beefden en zijne oogen waren 
Tochtig; maar hij liet niet toe dat zij hem hielp. Haren 
dank kon zij niet anders uitbrengen dan in kussen, 
want zij kon geene andere woorden uitbrengen dan: 
„Karel ! Karel ! hoe kon ik ooit beloven u te verlaten ?" 
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„Gekheid! wie zou er ooit aan denken dat Uk m^ive 
•zusters aan eeoae ketting sou willen binden?" 

Maar zijne vrolijkheid was niet de ware. 

„En gij Eult mij niet veel missen , Karel ; laat Ch«r^ 
lotte u oppassen, wilt gij?" 

„Ik zal na eenigen tijd haar misschien mincber leerefei: 
haten. O Amy, ik wist niet wat ik deed, toeo ilc 
trachtte hem voor u terug te kr^'gen. Ik wa» bezige 
den tak af te zagen waar ik opzat. Maar kom aa&l 
Ik wil u niet vleijen, g^ hebt al genoeg vle^ery gehoord 
om uw hoofd op hol te brengen. Sta eens opr, en iaat 
ik u eens bekijken. "Waarlijk, zeer goed — gg dooit 
m^ne opvoeding eer aan. Nu, als het u gerust kam 
stellen , dan zaJ ik mijn best doen om het zonder v. 
uit te houden. Ik heb mijn geheele leven door behoefte 
gehad aan eenen broeder, en gij hebt er mg juist zoo 
een' bezorgd, als ik onder duizenden zou uitgekozen 
hebben — juist den eenigste, dien ik het vergeven 
kon, dat hij mijne Amabel komt weghalen. Daar is 
h^. Kom binnen ," vervolgde hij , toen Gtnj aan de deur 
klopte, om hem naar beneden te helpen. Qny sprak 
ter naauwemood , en Amabel kon hem niet in de oog^^ 
zien. Het was reeds laat , en dus ging hij dadelijk met 
Karel naar beneden. Amabel had verder niei veel 
rust, want iedereen draaide nu om haar heen, am de 
laatste hand aan haar toilet te leggen; eindelijk, to^a 
zg biina gereed was, riep Charlotte uit: „O, dat is de 
stap van Guj, mag ik hem roepen om eens te kijken?^* 

Mevrouw Edmonstone zeide niet „neen," en Chai^ 
lotte deed de deur open en riep hem. Hij bleef eenige 
oogenblikken tegenover Amabel in de deur staan, ea 
sprak toen glimlagchend: „Ik had ongelijk, toen ik 
zeide dat ik er niet op zou letten, hoe gg gekleed 
waart; ik zou voor niets ter wereld willen, daft j^ et 
anders uitzaagt dan gg nu doet." 

Het kwam Mevrouw Edmonstone en Laura voor, 
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«teof deze woorden lOAakten dat zij de kant en de zijden 
die haren geest zoo geboeid hadden, uit het oog ver- 
loren om alleen te letten op den glans der zuiverheid 
^la })et otnsohuldige van Amabels voorkomen ais bruid. 
Q-een woord werd verder gesproken; want de Heer 
SdsftOnatone kwam naar boven stuiven om Gtiiy te roe- 
fteiif, die Karel in den hitten wagen zou wegbrengen. 

Amabella ging natuurlek met hare ouders. Arm kind! 
hoe Uet z\j onderweg den vryen loop aan hare tranen. 
Sav vader was ook niet weinig bewogen, nu het wer- 
ii&el^k tot eene scheiding met zijne „kleine Am^" zou 
ibome», terw^l zijne vrouw met moeite hare tranen 
weerhield, en de hand harer dochter st^f in de hare 
geklemd hield. 

De gewone ochtenddienst hielp hen allen niet weinig 
om hunne bedaardheid te herwinnen, en toen zij afge- 
loopen was, had Amabels gelaat hare gewone uitdruk* 
king van vertrouwen en helderheid teruggekregen. Z^ 
beenie zelfs ter naauwemood, toen haar vader haar 
vooruit leidde; hare hand was tamelijk vast, en hare 
slem, schoon zacht, was duidelyk hoorbaar, terwijl de 
ii»nige toon van Quy^s stem beefde van diep en sterk 
gevoel. 

Niemand kon het onopgemerkt laten, dat Laura de 
meest bewogene van allen was; zij beefde zóó sterk, 
dat zij genoodzaakt was op Charlotte te leunen, en 
hare tranen werkten besmettelijk op al de bruidsjuffers, — 
behalve Mary Boss, die nooit weenen kon als anderen 
h»t deden, en de kleine Marianne die genoeg had te 
éo^ met rond te kijken en te bewonderen. 
' Maar M&vy was niettemin even vervuld met mede- 
l^d^i voor de &müie die zulk een lid als Amabel moest 
.verfüezen, als met bewondering en vreugde voor het 
'i^nge paar dat voor het altaar geknield lag. Het was 
een buiige dag , tusschen beide afgebroken door stralen 
i»A een vrolj^ken sonnesch^n; een dezer stralen brak 
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eensklaps door ea wierp door e^a gekleurd vensterraaxu 
aan het zuiden een' stroom van kleuren, waardoor al» 
het ware een liehtkrans werd geworpen over het voor- 
hoofd van Gtujy en vervolgens de witte sluier van de 
bruid met een' schitterenden purperen gloed werd betint. 

Karel stond met zijn hoofd tegen eene pilaar geleund » 
als had hij den moed niet om op te zien. Mevraaw 
Edmonstone alleen was bedaard , maar toch een weinig 
bevende, terw^l de éénige persoon, die oogenschijnlyk 
geheel vrjj was van gemoedsbeweging , de kleine bruid 
was, die daar lag nedergeknield met hare hand in de 
zjgne, haar hoofd nedergebogen , haar zedig, rustig 
gelaat met eene uitdrukking, alsof zij van niets be* 
wustheid had dan van de gelofte die zij aflegde , en den 
zegen dien zij ontving. 

Het was nu afgeloopen. Het feest in zijne hoogste 
beteekenis was voorbij en de rijkste zegeningen waren 
over hun hoofd a%esmeekt. 

De optogt kwa.m in geregelde orde de kerk uit, en 
het was een heerlijk gezigt, die bruid en bruidegom 
in hunne Mssche bloeijende jeugd, en de zes bruids- 
juffers daarachter, Laura met Eveline, twee opvaHend 
schoone en bevallige meisjes, Charlotte met de kleine 
lieftallige Marianne, Mary Éoss toet Grace Harper. 
Se menschen van het dorp, die bij de kerk geschaard 
stonden, mogten met regt zeggen, dat het een gezigt 
was, wel waardig om er tien uren ver voor te komen. 

De eerste zorg , nadat het jonge paar was weggere- 
den , was om Karel in den hittenwagen te zetten. Char- 
lotte, die zijne gunst trachtte te winnen , verzocht hem 
te mogen r^den; want zij was van plan om zich z^i^er 
bepaald aan te trekken en voor het vervolg a|i d^ reg- 
ten van Amabel in te nemen. Mevrouw Edmonstone 
vroeg, of niet liever Laura, met hem zou medegaan; maar 
deze zeide snel: „Neen dank u, laat Charlotte maar," 
want met hare gemoedsbeweging was 29 beter beekend 
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0m meisjes te woord te staftn , dan de opmerkingen van 
eenen sHnmien, opmerkzatnen broeder te beantwoorden. 
Iemand maakte de opmerking dat het zoü regenen; 
maai* Oharlotte volhardde in haar verzoek. 

„]S!om aan dan, Oharlotte!" zeide Kjtrel, terwijl hij 
zieh zoo goed mogelijk trachtte op te vrol^ken, ,,maar 
gooi mij niet onderste boven; want dat zou hun plei* 
%iet bederven." 

Ohariötte reed met de meeste behoedzaamheid; ein- 
delijk slaakte zij een' diepen zucht en zeide : „Wel , nu 
Mj een& onze broeder is, is alles in orde." 

„Ja," zeide Karel, „nu behoeven wij niets meer voor 
hem te vreezen.** 

„fladt gij dan eenige vrees P Ik zou gaarne willen dat 
gij die gehad hadt." 
„Waarom?" 

„Omdat het juist zoo wat was als in de romans. Ik 
had eene soort van angst , dat Philip op eens verschrik- 
kel^k ernstig zou te voorschijn komen. ' 

„Als om voor den wildeman te spelen. Ik wil niet 
zeggen, dat ik ook niet iets dergel^ks vreesde, dat h^, 
b^ voorbeeld, eensklaps zou binnen komen, en het 
huwelijk stuiten , alleen in het belang van Amj , en om 
haar dienst te bewijzen." 

„vr . 

„Maar nu kan hij doen wat hij wil, maar scheiden 
kan hg hen niet; en nu Amabel de vrouw is van Guy, 
geloof ik niet dat wij ligt zullen oneenig worden. Ik 
ben blijde dat de zaak beklonken is, want ik had een 
»eker angstig voorgevoel , dat de veete te diep geworteld 
was, en dat de bergen eerder tot elkander zouden 
komen dan dat zij met hem verbonden zou worden." 

„Neen," zeide Oharlotte, „hefc moest er mede gaan 
:ioo als in de geschiedenis van Bosaura en haar ge- 
slacht; herinnert gij u niet? Het noodlot wilde het 
huwel^k niet toelaten, voordat Graaf Julius een van het 
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f^ondel^ geslacht het leven had gered. Dat zal het 
xgn — misschiea ontmoeten zg elkander buiten's lands , 
en dan zal Q-uy }iet doen." 

„Dat gaat niet op. Philip zal zijn kostbaar leven 
nooit in de waagschaal stellen, en zou het Gruj nooit 
vergeven als hg verpligting aan hem had. Mij dunkt, 
ket was eene mooije plegtigheid; — maar hoe kinder- 
achtig om zoo iets te zeggen, ik zal die woorden tot 
vervelens toe moeten hoeren , vóór dat het avond is " 

„Ik 80 u wel willen dat al de gasten reeds vertrokken 
waren; ik had nooit gedacht dat het zoo akelig zou 
wezen. Ik zou mij gaarne gaan opsluiten om te zitten 
weenen, en te bedenken hoe ik het maken zal om u 
goed op te passen. Wezentlijk, Karel, ik weet wel 
dat ik nooit voor u zal kunnen wezen wat Amabel v,öör 
u was; maar als gij..." 

„Wees alles wat gij wilt, maar niet sentimenteel; ik 
wil mg niet voor den gek laten houden ," zeide Karel , 
met eenen glimlach en op eenen toon alsof hy het ver- 
driet wilde tarten. „G-eloof hetvry, als wg van avond 
aan ons zelven overgelaten bleven, zouden wg zóó met 
elkander kibbelen, dat er de hevigste twist uit ont- 
stond, en dan zou Amabel er niet zijn om ons teregt 
te zetten." 

„Wat heeft tante Charlotte geweend! Wat een grap- 
pig vrouwtje is zg !" 

„Ja nu zie ik op wie gg gelijkt. Gg zult juist zoo 
zgn als zg als gij oud wordt.'* 

„Dat is ook mgn plan — ik denk mijn geheele leven 
hier te big ven om u op te passen, even als vg bg 
grootmama." 

„Is dat uw planP ei zoo.** 

„Stellig. De denk nooit te trouwen, dat geeft zoo 
veel onaangenaamheid. O, Hemel! maar wat zag Amy 
er Hef uit." 

^«r hebben wij de regen!" riep Karel, toen enkele 
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hexk tö beletten sentimenteel te worden of aan net kib- 
belen te geraken , maar ten koste van Gbarlotte's klee- 
derqn; want zij hadden geene parapluie, en zg wilde 
hem ,niét van zijnen mantel berooven. Zij lachte, en 
rep^een. weinig harder door, en zig kwamen juist aan 
dQ deiir, toen de regen ophield, nadat hare mouwen 
waï^'en verflenst, en haar witte hoed in een' ellendigen 
toestand was gebragt. Het eerste wat zij zagen was 
Gtuy jx^et Buatle op zijne hielen; want Bnstle had wel 
gjènqierkt dat er iets bijzonders met zijnen baas gebeurde, 
eix, volgde hem zoo ^verig als ooit, alsof hij keauus 
droeg van zijn vonnis om onder de zorg. van Charlotte 
te wórden achtergelaten. 
, ,^*Wat zijt gy nat Charlotte!" 
„iÓat hindert niet, £!arel is niet nat.'* Zjj sprong 
Dii^r beneden en greep z^ne hand, en had een gevoel 
alsof zij nooit het oogenblik eou vergeten toen haar 
nieuwe broeder haar op het voorhoofd kuste. 

„Waar is Amy?" ; 

„TBLier," en terwijl Guy Karel uit het rytuig hielpH, 
viel. Charlotte hare zuster in de armen. 
.„Zijt ^ nat, Karel?" vroeg Amabel. 
„Neen; Charlotte was dwaas genoeg om mg mijnen 
mantel ^lleen te laten houden." 

„Q^ zijt door en door nat, arm kind; ga dadelijk 
n^ede naar boven om u te verkleeden," zeide Ama* 
bel, terwijl zij vlug de trappen opging, tot boven op 
Chqj^lQtt.e's kamer, de oude kinderkamer, en daar be- 
gon zü dadelyk haar van het natte pak te ontdoen. 
„Och doe dat niet, Amy. Ik zal wel schellen." 
„Neen , de dienstboden zijn of niet te huis , of heb- 
beiivhat te druk Karel heeft mij niet noodig, want 
Öiiy is bj tem. Kan ik uwen witten japon vinden?" 

„Och, maar laat mij toch eens kijken, Amy!" Char- 
lotte paaakte ^ch viejester vau haxe linkerband, en zag 
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met een' sebttlkschem glimlaoh naar het gelaat op waarop 
z$ een blos bad doen ontstaan. „Lady Morville moet 
niet beginnen met kamenier te worden." 

„Laat m^ begaan, liere Oharlotte, ik zal isoolttigen 
lijd niets vooor u kunnen doen." Amabels stem beeföe, 
en Charlotte hield haar vast om haar te kussen.' 

„Wij moeten ene haasten," zeide Amabel, die z^ch 
weder hersteld had, „daar komen de rijtuigen." 

Terwijl de japon werd vastgemaakt, keek Chai^loite 
nieuwsgierig in het kerkboek, dat Amabèl had tieder»» 
gelegd. Daar zag zij den naam Amabella Frances Mdrville. 

„Heeft hij dat nu geschreven?" vroeg Ohatiotte. 

„Ja, zoodra w^ te huis kwamen." « 

„O! Amyl lieve Amy; ik weet niet of ik verheugd 
of bedroefd ben." 

„Ik geloof, dat ik beide ben," zeide Amabel. 

Op dat oogenblik kwamen Mevrouw Edmonstone en 
Laura, driftig de kamer binnen; en toen was er eeni^ 
gen tijd lang niet anders dan afgebroken woorden en 
tranen, terw^l Amabel aan den hals harer moeder hing, 
die haar liefderijk omarmd hield , en haar aanblikte met 
eene mengeling van moederleken trots , en van smart 
over het scheiden van hare lieveling. Arme Laura! 
hoe bitter waren hare tranen, en hoe gedwongen lachte 
zij < — zoo geheel anders als de anderen. 

Niemand zal belang stellen in eene naauwbeimge 
beschrijving van het dejeuné ; hoe Charlotte hare trcdük- 
heid langzamerhand terug kreeg, toen zij de stulges 
van de taart ronddeelde en hoe dikw^is Karel hooren 
moest dat het zulk eene mooije plegtigheid waar g&weest; 
hoe Lord Kilcoran een toast instelde op de gezondheid 
vai^ Sir Quj en Lady Morville. Onder dat alles was 
Laura ijverig in de weer om iedereen van dienst te 
zijn; terwijl zij daarbij een gevoel had, abof zg coinedie 
speelde en daarbij de rol van Miss Edmonstone, bruids- 
juffer bg het gelukkige huwelijk harer zuster, v^^ulde; 
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terw^l de echte Laura» Philips Laora» verLaten, onge- 
lukkig en eenzaam was, kalf bezorgd over hare zuster, 
half jaloersch op haar geluk, en gedwpngen met een 
gep^iugd hart zich opgeruimd yoor te doesi , <^ vervuld 
alleen m^t den wensch, dat alles voorb^, en sy met 
haren last verder alleen mogt zijn. 

Ziy was blijde toen hare moeder opstond en de dames 
de eetzaal verlieten, — blijde dat zij het scherpe oog 
van JSveline, en den opmerkzamen blik van Mary kon 
ontgaan, — blyde dat zij met bijna vreemde menschen 
kon praten, — blyde dat z^ bezig kon blyven met 
Amabel voor hare reis gereed te maken. Dit laatste 
duurde lang — er was zooveel te zeggen, aller harten 
waren zoo vol , en Amabel moest zoo dikwijls aan Gharlotte 
zeggen, wat zij al te doen zou hebben om Karel goed 
op te passen en haar in hare taak op te volgen ; ter- 
wyi hare moeder gedurig nieuwe liefderijke woorden had , 
en nu en dan stü stond om hare kleine dochter te be** 
schouwen, en te zeggen „dat zij niet wist of het geen 
droom was." 

Eindei^k was Amabel gekleed. Mevrouw Edmonstone 
liet haar eenige oogenblikken alleen , en begaf zich naar 
hare kleedkamer. Daar vond z^ Guy, leunende tegen 
den schoorsteenmantel even als h^ dat vroeger plagt 
te doen , als h^ z^ne bezwaren bij haar inbragt. Hij 
sprong overeind toen ziy binnen kwam. 

„Ben ik hier ook te veelP" vroeg h^. „Ik kon niet 
nalaten nog eens hier te komen. Deze kamer is altijd 
voor mij de kern van m^n geluk geweest." 

„Ook mi} was het altyd een groot geluk u hier te 
hebben." 

„Q^ zyt b^'zonder goed voor mg geweest," vervolgde 
hy c^ zachlien toon. „G-^ hebt mij dikwiyls, zeer dik-» 
wijis b^gestaan. Zelfs toen — herinnert gij u nog den 
dag, toen ik u kwam bidden om m^ te besturen alsof 
ik Karel was? Toen dacht ik weinig..." 
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H^ zweeg; en Mevrouw Edmonsto&e, die moeite had 
om woorden te viudeix, trachtt:e eiudel^k te aeggenr 
^Ik dacht toen weinig, dat ik u nog eens met zooveel 
regt en met zooveel blijdschap mijnen soon sou noemen ;" 
en zij eindigde met hem eenen moederlijken kus te geven. 

9,Ik wenschte dat ik de helft kon uitdrukken/' zeède 
Guy , „de helft van hetgeen ik gevoel voor de vriende- 
lijkheid , die een te huis verschafte aaniemmuddie geen 
regt hoegenaamd op zoo iets had ; terwijl ik als vreem* 
deUng bij u kwam, vond ik.../' ' 

„Vonden wij iemand^ die w^ met al ons hart kondcm 
liefhebben ;" viel Mevrouw Édmonstone hem in de rede. 
,yDikw^ls als ik in het verledene terugblikte, heb ik 
opgemerkt hoeveel helderheid gy verspreid hebt over 
ons allen en voornamelijk over den armen ElareL Ja, 
dat is door u gekomen en ik kan alleen wens^on en 
hopen, Guy^ dat hetzelfde licht uw eigen huis zal be- 
schijnen.'* 

„Waar zij is, moet het helder zijn," zeide Q-uy. 

„Ik behoef u niet op te dragen om voor haar te 
zorgen. Ik geloof dat gerust aan u te kunnen toever- 
trouwen; maar ik heb bijna hetzelfde gevoel op dit 
oogenblik, als toen ik haar met Laura voor het eerst 
alleen naar een partijtje liet gaan." 

Laura trad op dit oogenblik binnen. Met Amabd. 
alleen zijnde, kon zij niet spreken, slechts weenen, eaa 
uit vrees dat z^ hare zuster zou bedroeven , had zij 
haar verlaten; maar hier bij Guy was het nog Gcgsr, 
want het was toch slecht hem geen enkel vrienddËyk 
woord toe te spreken. Maar wat zou z^ «eggen? ^E^ 
sprak het eerst. 

„Laura, gij moet uwe oude opgeruimdheid terug 
kragen, nu al deze drukte voorbij is. Doe niet meer 
zooveel aan de meetkunde; gij zoudt mak^i dftt gij er- 
eene schaduw door gelijk werd." 

Laura had nog denzelfden gedwongen treurigen glimlach. 
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^Wüt gjï éésk ding voor m^ doen, Laura? Ik wilde 
zoo gfuuna» van uwe hand eene teekening hebben van 
de k^rk van binnen. Zon u dat niet te lastig zijn P' 

^0*neen, met veel genoegen.'* 

^Maar begin er niet aan, voordat g$ er geheel toe 
gestemd z^t, en gy er ruim den t^dtoe hebt. Ik dank 
u. Ik zal het beschouwen als een bew^ dat gij m§ 
al het leed vergeven kunt , dat ik u heb beroUend. 
Het ep^ m^ inderdaad zeer..." 

„GTy z^t veel te goed/' zeide Laura, in tranen uit- 
barstende en toen hare moeder was weggegaan, kon 
z^ 2iiet nalaten er op te laten volgen: „maar doe uw 
best niet om mij te troosten, G-uj, beschuldig u zelven 
niei»^. want dat is het niet enkel, maar ik benzoo erg, 
erg ongelukkig." 

„Amj heeft m^ verteld, dat gij zooveel verdriet hadt 
over het geschil met Philip. Ik wenschte dat ik er 
iets aan kon doen, Laura. Ik zal m^n best doen om 
hem in Zwitserland te ontmoeten , en als wij dat kunnen , 
dan zal de zaak misschien teregt gebragt worden. Maar 
in allen gevalle zal h^' verheugd wezen, als hij hoort 
hoe gij er over denkt." 

liBura weende nog sterker; maar nooit verloor z^ 
het zusterl^ke gevoel dat deze woorden by haar hadden 
lev^idig gemaakt. O! zoo Philip slechts wist wat l^j 
in Ouj derfde! 

Gharlotte kwam binnenstuiven. „O! ik ben blijde 
dat ik u hier vind, Gnj. Ik moet u uwe belofbe nog 
eens herinneren, om m^ den eersten brief te schrijven , 
dien g^ met „uw liefhebbende broeder" • zult teekenen."^ 
Ik zal er om denken, Gharlotte." 
0i]y} Waar is GhiyP" riep de Heer Edmonstone. 
De regen houdt op. Ghy moet beide beneden komen 
of het voïdt te laêt." 

Mevrouw Edmonstone haastte zich om Amabel te 
roepen. De oogenblikk^i, die zg alleen geweest was, 
II. 18 
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had zij geknield doorgebragt, onder een vurig gebed, 
dat alles haar vergeven mogt worden, wat s^ te huis 
mogt misdaan hebben, smedende dat de «egen haar 
en baren echtgenoot mogt volgen en dat z^ van boven 
kracht mogt ontvangen bij het verlaten van hare ouder- 
Igke woning.' 

Hare moeder kwam haar roepen; zg stond op, en 
kwam rustig hare kamer uit, ontmoette Otny bóves aan 
de trap, stak haren arm in den zijnen, en te zamen 
gingen zij naar beneden. 

Karel lag in de z^kamer op de sofa, terw^ hy < ixviiohtte 
luid te spreken, en zich opgeruimd voor te doen. 
„Amy, vrouwtje, gij doet ons eer aan. Schrijf spoedig, 
en laat uw hart niet breken omdat ik niet b^ u ben.*' 

Er ontstond eene groote verwarring met het afscheid 
nemen, en toen gingen allen mede in den gang; zelfs 
Karel aan den arm van Charlotte. Nog eeno omarming 
van broeder en zuster, en de Heer Edmonstooae hielp 
Amabel in het rijtuig. 

„Vaarwel, vaarwel, myne allerliefste! God zegene u! 
en moogt gij gelukkig zijn als eene meibloem ! Vqitrwel , 
Guy. Ik heb u het beste afgestaan dat ik had -te geven, 
en het is u van harte gegund. Pas op dat gij haar 
goed behandelt, want het is een kostbaar kleinood. 
Vaarwel, mijn jongen !*' 

Guy's gelaat en handdruk strekten tot antwoord. 
Toen hij op het punt was om in het rijtuig te stappen, 
keerde hij zich om en zeide : „Charlotte, ik heb Bustle 
in mijne kamer opgesloten. Wilt gij hem na een half 
uur buiten laten? Ik heb hem alles uitgelegd en hij 
zal zich best gedragen. Vaarwel!" 

„Ik zal zorg voor hem dragen. In eiken brief zal 
ik van hem schrijven." 

„En Markham, denk er om, als ons huis met October 
niet klaar is, dan zullen wij genoodzaakt zijn bij u in 
te komen." 
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Een gebrom waa het ant^woord! 

Eindelijk, alsof hij zich niet kon inhouden, kwam 
Quj nog eens de stoep op en drukte Karel de hand^ 
zeggende: „God zegene u, Karel!" 

Een oogenblik later zat hiy naast Amabel en zij reden 
weg , terwijl Amabel uit het portier bleef zien om zoo 
lang mogelijk hare moeder en Karel in het oog te 
houden, tot op eens een vooruitstekende tak van eene 
goudenregenstruik , wier gele bloemen, zwaar van den 
regen nederhingen, haar aanraakte, zoodat de einden 
tegen haren hoed aankwamen en de druppels op haren 
schoot nedervielen. 

„Wel Amy, de bloemen van Hollywell weenen over 
uw verlies!" 

Zij glimlachte door hare tranen heen. Op dat oogen- 
blik gingen z^ eenen hoek om, waardoor de zware 
aftrekkende regenwolk regt voor hen kwam, waarop de 
zonnestralen een wijd gespannen regenboog hadden 
afgeteekend. De halve cirkel vertoonde zich in z^n 
geheel regt voor hen uit, even als een triomfboog, 
waar z^ onder door moesten rijden. > 

„Hoe heerlijk!" riepen beide te gel^'k uit. 

„Guy," zeide de bruid, nadat zij eenige oogenblikken 
den weder verdwijnenden kleurenboog hadden gadege- 
slagen, „wil ik u zeggen waarover ik dacht. Ik dacht 
dat als er welligt in de toekomst een donkere wolk 
ons bedreigt, ik er niet bevreesd voor ben, als zij 
slechts haren regenboog medebrengt." 

EINDE VAN HET TWEEDE DEEL. 
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